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  CAPITULO I


  Ya se hallaban a mitad de la cena, cuando apareció Orval. La bellísima Shey, miró a Nadia, su nodriza, y siguieron comiendo, calladas.


  La muchacha se sentía irritada contra su hermano. Hacía dos horas que habían llegado a aquel pueblo, Arbeelly, que se encontraba en fiestas.


  Si consiguieron alojamiento fué porque Shey puso en juego sus encantos, y el sheriff y el alcalde no pudieron sustraerse a su influencia.


  Mientras que Orval, siempre tan despistado y engreído, casi lo estropea todo irguiéndose ante las primeras autoridades, exigiéndoles el alojamiento que con todos los honores merecía su apellido. ¡Allí era nada, un Worden!...


  Shey pasó un mal rato, viendo a su hermano haciendo el fantoche, hablando con altanería, mientras el alcalde y el sheriff se miraban preguntándose si le volvían la espalda a aquel petimetre, o le soltaban un papirotazo.


  Menos mal que Shey supo jugar a tiempo sus maravillosos ojos verde oro, sonrió y el mal efecto que Orval había producido con sus bellaquerías quedó contrarrestado por el encanto de la muchacha.


  Consiguieron alojamiento. Y el egoísta de Orval no había hecho más que entrar en la habitación, cambiar de ropa y lanzarse a la calle, sin preocuparse de que su hermana, si quería salir, tenía que hacerlo con la nodriza, dos mujeres en un pueblo en fiestas, atestado de forasteros.


  —¡Traigo una gran noticia! —dijo Orval, sin reparar en la frialdad de su hermana. Se sentó a la mesa y desplegó la servilleta. En seguida dirigió una omnipotente mirada al camarero, por no haber acudido con la velocidad de un alazán desbocado—. ¡Sí, una gran noticia! ¡Mañana hay carrera de caballos!


  Llegó el camarero, con el plato de sopa. Y, sin probarla, sin mirarla siquiera, dijo bruscamente que se la llevaran porque el «agua sucia, no dejaba de ser agua sucia, por el hecho de que la calentaran».


  El camarero le miró muy mohíno. Y Orval le buscó los ojos.


  —¿Qué le pasa?... ¡Vamos! ¡Traiga algo más decente!...


  Shey, apenas irse el empleado, cerró las manos crispadas y exclamó:


  —¡No veo el momento de llegar a casa, Orval!... ¡Cada vez me resultas más insoportable!


  —¡Pues lo mismo digo, hermanita! —replicó Orval —Tus coqueterías con todo el que se te pone por delante, me sacan de quicio...


  —¿Coqueterías? ¡Pobre de ti, si una no arreglara lo que tu antipatía deshace a cada paso! —replicó la joven, optando por seguir comiendo y no hacerle caso.


  —Llevamos un apellido que pesa mucho y tú te olvidas demasiado fácilmente de ello...


  Shey miró a la nodriza e hizo un gesto de resignación. Porque lo del apellido, había sido la manía de su padre y Orval, de toda la vida, pero nunca lo habían sacado a relucir con tanta insistencia como en los últimos tiempos, cuando peor iban las cosas para los Worden.


  Lo que en este momento más irritaba a Shey era que precisamente lo que su hermano acababa de calificar de «coqueterías», dándole un sentido denigrante, era lo que tal vez colocaría el apellido Worden a la altura en que estaba en los mejores tiempos.


  Porque la belleza de Shey, y la sencillez con que sabía llevarla, era la esperanza de los Worden, padre e hijo. Este viaje de regreso a casa, al cabo de una larga temporada de permanecer en San Francisco, obedecía a las simpatías que Shey había sabido crearse.


  Muchos candidatos había aspirando a ser dueños absolutos de aquel gentil cuerpo, prodigiosamente moldeado, esbelto y fino, con cara de diosa. Muchos había. De todas las categorías.


  De ahí que Orval y su padre arreciaran en lo de recordar a cada minuto que el apellido Worden debía pesar, para todos los actos de la vida.


  En San Francisco había quedado el candidato que los Worden, padre e hijo, acogerían con todo agrado para Shey. Barry Chase, ya maduro, pero millonario...


  San Francisco y sus alrededores habían sido escenario del asedio a que el potentado había sometido a la bellísima Shey. Muchos pretendientes se habían retirado, considerándose desplazados por Barry Chase.


  El propio Orval, en el momento de salir de San Francisco los dos hermanos, para regresar a casa, creía que la formalización de las relaciones de su hermana con Chase era sólo cuestión de trámite. Barry haría una visita al rancho de los Worden, hablaría con el padre... y todo resuelto.


  Pero a medida que se alejaban de San Francisco y se encontraban más cerca de su casa, Shey iba manifestándose otra. Perdía empaque, hablaba con cualquiera, y esto incitaba a Orval a colocarse más envarado que nunca.


  —¡Nuestro apellido! —exclamó Shey—. ¡Ya me duelen los oídos!...


  —Ya se ve el caso que haces... En cada etapa de nuestro viaje desciendes un peldaño. No sólo no vistes como cuando salimos de San Francisco, sino que ni te peinas como entonces, y hasta las joyas han desaparecido de encima de ti. Estoy viendo que cuando lleguemos a casa vestirás de vaquero.


  El rostro de Shey se iluminó de alegría.


  —Pues no digo que no. Llevo en mis maletas un traje de los que utilizaba en mis paseos a caballo por nuestro rancho. Y en San Francisco, en algún momento de nostalgia, lo he acariciado, y me he sentido entonces muy cerca de casa... —se humedecieron los ojos, mirando a Orval con una ternura que en mucho tiempo no había ocurrido—: Esto es lo que vale, hermano. El amor a la tierra de uno, el saber oír su voz, llamándote.


  Aquel amor a un trozo de tierra determinado, concretamente a la comarca de Chiswick, en la Alta California, no podía resultar catastrófico para las ilusiones de Orval, porque casándose Shey con Barry Chase, y teniendo éste su residencia en San Francisco, sitio obligado por la índole de sus negocios, podían hacer escapadas al rancho.


  —Cada uno tiene su forma de ser —respondió, con aire despreocupado—. Para mí la tierra no dice nada.


  —De ahí que estés viendo que nuestro rancho vaya a menos y no te preocupe...


  —¿Quién dice que no? ¡Y porque me preocupo es por lo que a cada paso he de estar recordándote que no hay que darse por vencido!...


  —Y no darse por vencido, es proclamar, venga o no al caso, que nuestro apellido...


  —¡No me fastidies, Shey! Tú sabes muy bien lo que quiero decir. En San Francisco has producido una verdadera sensación, porque has sabido mantenerte con el empaque que te correspondía... Y eso es lo que te pido que sigas haciendo: guardar las distancias, en todo momento, estés donde estés... Y bien, a lo que iba al principio: hay carreras mañana, y vamos a retrasar nuestra salida por unas horas. Saliendo a mediodía, Borre dice que alcanzaremos la posta anocheciendo. Ya el día alarga...


  —Teníamos convenido salir temprano...


  —¡Pero ignorábamos que hubiese carreras!


  —¿Y qué pueden importarnos esas carreras, en un pueblo como éste?


  —Ah... En estos lugarejos es donde se suelen ensayar los caballos que luego fastidian a uno. Porque vas a oír la gran noticia: Ran Kennedy, nuestro nunca bastante odiado Ran Kennedy, presenta mañana, con el nombre de un propietario que a nadie suena, uno de los potros en los que más confía, para las carreras del próximo otoño.


  —¿Y cómo lo sabes?


  —He estado hablando con uno de los corredores, viejo conocido. Unas copas han servido para que se fuera de la lengua —los ojos de Orval brillaban ahora, llenos de codicia—. Aquí se desconoce la valía de ese caballo... y se me pone en bandeja el medio de resarcirme de algunos de los muchos gastos como he tenido acompañándote.


  —¿Gastos tú, acompañándome? —replicó Shey, sardónica—. Creí que con lo que papá te dió, y la facilidad con que aceptabas todas las invitaciones de Barry, no habría déficit en tu cartera...


  —¡Pues lo hay! —respondió, furioso—. Uno ha tenido que mirar...


  —¡Oh, por Dios, Orval! No me salgas con el apellido... Di sencillamente que la ruleta te ha ido mal —ella y la nodriza hacía unos momentos que habían terminado de cenar. Shey se levantó, y también Nadia—. Como supongo que no me vas a llevar a ningún sitio, voy a acostarme.


  —Aquí no se puede ir a ninguna parte de noche. Los locales son pésimos, y con la gente que se ha dejado caer... ¡En menudos compromisos me meterías, si tuviera que acompañarte! De todas las mesas nos están mirando y no falta individuo que me esté diciendo con los ojos: «¡Qué a gusto te rompería las narices!...» —rompió a reír—. Es mejor que te acuestes. Mañana por la mañana ya será otra cosa. No tendré inconveniente en llevarte a las carreras...


  Shey no le contestó. Por no tener una nueva discusión con su hermano, se resignó a que la salida se aplazara. Saldrían a mediodía en vez de a primeras horas.


  Hubiera sido mejor para Orval marcharse temprano y no asistir a las carreras.


  Su hermana fué con él, porque la muchacha no podía permanecer tantas horas encerrada, y porque los caballos eran su pasión, como buena Worden.


  Parte de la decadencia del rancho se debía a esta afición a los caballos. El ganado vacuno, que en un tiempo fué la base de la fortuna del padre de Shey, se encontraba en total decadencia. Les dió por criar caballos, pareció que acertaban, pero unos cuantos tropiezos en las carreras, más aquella guerra permanente con Ran Kennedy, que había jurado echarlos de la comarca, había dejado a los Worden casi en la ruina.


  La hermosura de Shey era la esperanza de Walter Worden y de su hijo Orval.


  Este había ido con su hermana a Sam Francisco en calidad de observador. El padre guardaba un buen montón de cartas, escritas por Orval, en las que se detallaban todos los pasos de Shey, y sus reacciones ante aquel deslumbrador derroche que Barry Chase había desplegado durante la estancia de la joven en la gran ciudad. «...Papá: Tu hija ha nacido para reina. Yo no he visto una serenidad más bien administrada que la de Shey... Ese Barry está loco por ella y ya no sabe qué hacer por arrancarla un grito de entusiasmo. ¡Pero que si quieres! Shey mira todo, sonríe, sin descomponer el gesto... Lo que te digo: ¡una reina!...


  La última carta de Orval a su padre, anunciando el regreso a casa. «...Puedes estar tranquilo, papá: Tu, rancho volverá a ser lo que era. Aquí queda Barry con su fortunón, perdidamente enamorado de tu hija. ¡Admirable Shey! ¡Qué bien ha sabido manejarle!...»


  Pero a medida que se alejaban los dos hermanos de la populosa ciudad, Shey iba transformándose, volviendo a la que era antes de salir de la comarca de Chiswick...


  Y eso de que sonreía pero nunca descomponía el gesto... Aquella mañana, en las carreras de Arbeelly, Orval iba a sufrir los más duros golpes que había recibido en su vida.


  No sólo porque perdiera el caballo por el cual apostó.


  Lo que a Orval le quitó el aliento fué, en la última vuelta de la carrera, ver a su hermana saltar, gritar, exaltarse como cualquier desaforado «cow-boy».


  Y Orval, como clavado en el asiento, la faz amarilla, la miraba aterrorizado. Shey chillaba, levantaba los brazos, con los puños cerrados, mezclada en aquella ululante plebe...


  Para colmo, aquella mañana se había puesto la ropa que solía llevar en sus paseos por el rancho. Pantalones de montar, falda hasta la rodilla, blusa de franela, y el cabello suelto, volcándosele sobre la cara a cada movimiento de la cabeza...


  ¡Si Barry Chase la viera ahora!... Pero Orval ignoraba algo peor. Y era que Shey, mientras su hermano la creía sentada en las gradas... Media hora antes de que empezasen las carreras, Orval dijo:


  —¿Te molestará que te deje unos minutos?... He de entrevistarme con un hombre —e hizo un guiño, al tiempo que se tocaba el lado de la cartera.


  Iba a apostar una fuerte suma, pero no convenía que lo hiciera en público, para no llamar la atención sobre aquel caballo.


  —Bien. Tarda lo que quieras —le respondió Shey.


  Ella no esperó a que él se alejara mucho, para levantarse y descender las gradas y mezclarse entre la gente que iba y venía, de un lado para otro.


  Fué entonces cuando Shey volvió a encontrarse con una cara que ya el día anterior, al llegar a Arbeelly, le produjo una extraña sensación. Una cara risueña, de ojos pardos, atezada.


  Era alto, de silueta fina, y que el día anterior vestía prendas de vaquero, bastante usadas, y hasta podía asegurarse que demasiado sucias.


  Ahora lo veía otra vez. Pero con atuendo de corredor. Y mirándola con la misma fijeza del día anterior, el mismo relumbre de infantil, de limpia alegría en los ojos pardos.


  Y como entonces, Shey quedó unos instantes suspensa. El joven era un tipo llamativo, por la esbeltez y proporción de sus miembros. Su cara era correcta, y desde luego muy simpática.


  Pero Shey no podía sentirse impresionada al primer golpe de vista porque un hombre fuese más o menos atrayente. Aparte de que, ante cualquier ejemplar de belleza masculina, sentía cierta prevención, que la empujaba a burlarse.


  De la vanidad del hombre tenía un concepto bastante deplorable. Estaba harta de verlos evolucionar a su alrededor, como pavos reales. Algunas veces Shey no podía contenerse y en presencia de los mismos interesados exclamaba: «¡Qué payasos!...»


  Pues bien: Con aquel muchacho, esa defensa que instintivamente siempre había aparecido a tiempo, no surgía.


  Aquel hombre la miraba, con simpático descaro, y ella no rehuía su mirada.


  Se encontraban cerca de las cuadras. El se le acercó, y quitándose el sombrero, dijo:


  —Permítame un consejo, señorita Worden... Apueste por «Brujo» y su hermano sufrirá un berrinche...


  Shey parpadeó.


  —¿Me conoce?


  —Por lo menos sé su nombre —y acentuó la sonrisa.


  —También conoce a mi hermano.


  —Y sé además que va a apostar por un caballo que entrará en segundo lugar.


  —El que usted me aconseja...


  —Será el primero —manifestó el hombre, con una fatuidad tan simpática como el descaro con que la miraba.


  —¿Es suyo?


  —Claro.


  —¿Digo si es suyo en propiedad?


  —La he entendido. Y le respondo que es mío. A su hermano le han hecho creer que el caballo por el que va a apostar, nadie lo conoce. Esa es la trampa en la que están cayendo muchos incautos... Apueste usted por el mío. De éste sí que no se acuerda nadie. Es la primera vez que lo presento. ¿De acuerdo?... La dejo...


  Se volvió y en rápidas zancadas se dirigió a la valla. Apoyó una mano en ella, y con extraordinaria elasticidad trazó suavemente, como si volara, un perfecto arco, salvando la barrera.


  Ya al otro lado, miró hacia Shey, hizo un saludo con la mano, sin dejar de sonreír, y desapareció en las cuadras.


  Shey se volvió, encaminándose hacia las tribunas. La gente la empujaba, pues todos de pronto mostraban el mismo deseo de colocarse en las gradas.


  Las carreras iban a dar comienzo. Shey no llevaba idea de apostar por ningún caballo, en el momento en que se disponía a entrar en el pasillo que conducía a las gradas.


  En ese momento pareció que concurrían dos casualidades. La primera, que maquinalmente Shey metiera la mano por la abertura de la falda que daba acceso al bolsillo del pantalón de montar y tocara el rollo de billetes.


  Y la segunda casualidad, que en el momento de tocar el dinero uno de los encargados de las apuestas pasara junto a ella, por el pasillo.


  —¡Oiga! —llamó Shey.


  Era seguro que en las tribunas la muchacha no hubiera dicho nada, tal vez por evitar con su hermano una discusión en público.


  —Diga, señorita...


  Pronunció el nombre del caballo, y ante el gesto de extrañeza del hombre, ella enrojeció.


  —¿Tan malo es el caballo? —preguntó.


  El empleado se encogió de hombros.


  —No puedo opinar... Pero...


  Shey apostó la mitad del dinero que en un principio tenía ya escogido dentro del bolsillo. Fué una retirada a medias, porque si bien puso la mitad, siguió arriesgándolo por un caballo que nadie conocía.


  Y era por este caballo, un rato después, por lo que Shey gritaba, ululaba mezclada en la plebe, los brazos en alto, los puños cerrados, dando saltos, mientras Orval, con la faz amarilla, la observaba, abrumado...


  


  


  CAPITULO II


  —Ese largo es —dijo un individuo, señalando a Har Lasker, en el momento en que el joven se disponía a sacar a «Brujo» de la cabina.


  Los que acompañaban al individuo que acababa de señalar a Har, se colocaron en la puerta de la cuadra.


  —Oye, pollo: ¿Qué le has dicho a la señorita Worden?


  Har se volvió. Su rostro seguía expresando inocente alegría, como en el momento en que miró a Shey.


  —¿Y a vosotros qué os importa? —respondió, cogiendo el caballo de las riendas y disponiéndose a salir, sin hacer caso de nadie.


  Los dos individuos situados en la puerta abrieron las piernas y se pusieron en jarras, para impedir mejor el paso.


  —¡Vamos, «peque»! Ten menos piernas y más cabeza, y verás cómo te conviene decimos lo que le has soplado a la señorita Worden...


  El que señaló a Har, quiso completar el servicio, y se anticipó a lo que pudiera responder el afectado:


  —Yo he oído perfectamente que le aconsejaba que apostara por su caballo...


  Los dos individuos situados en la puerta miraron el caballo que Har sostenía de las riendas. Una bestia de mucho pecho y piernas largas, de aire desgarbado, como el dueño. Por lo menos esto dijeron los dos sujetos, después de soltar una risotada.


  —¡Pero maldito lo que nos importa que pidas que apuesten por ti! —prorrumpió uno de los individuos, poniéndose serio—. Lo que queremos es saber si has dicho...


  Har pareció haber terminado el tiempo concedido para soportar pelmas, y extendió un brazo, tocando a un individuo en el pecho, empujándolo a un lado.


  Todo sin que su cara manifestara enfado. Pero el empujón llevaba su fuerza, porque el individuo, no obstante encontrarse bien afirmado en el suelo, y ser de cuerpo pesado, acusó el empellón inclinándose a un lado, teniendo que despegar rápidamente los pies del suelo, para guardar el equilibrio.


  Esto le puso furioso.


  —¡Oye, «peque»! ¿Desde cuándo nos permitimos pinitos?... —y con los puños cerrados avanzó hacia él, convencido de que aquel pobre «jockey» de piernas tan largas como su lengua tendría que esperar la oportunidad de otra carrera, porque en la que iba a celebrarse dentro de unos minutos le sería imposible tomar parte.


  Pero Har Lasker tenía agotado el tiempo de espera. Todos los demás caballos se encontraban en la pista.


  —¡Qué pesado! —murmuró.


  Y no soltó las riendas de «Brujo», que sujetaba con la izquierda. Le bastó la mano derecha. Subió rapidísima, buscando las cuadradas mandíbulas del individuo, pareció que nada más las rozaba, y en seguida el brazo quedó colgando, como una fracción de segundo antes.


  Pero Har hizo algo más que rozar el mentón del impertinente sujeto, porque éste emitió un bramido que en seguida quedó en un resuello muy apagado, osciló con los brazos en cruz y cayó de espaldas.


  Har soltó las riendas que sujetaba con la izquierda, y antes de que el otro individuo tuviera tiempo de desenfundar uno de los dos revólveres que le colgaban del cinto, chascó los puños contra su cara, el individuo se levantó un palmo del suelo y cayó también de espaldas.


  Quedaba el que le había señalado. Este retrocedía, el rostro desencajado.


  Acudía gente, y Har, ni disponía de tiempo para entretenerse en explicaciones, ni tenía ningún interés en darlas.


  Dirigiéndose al aterrorizado individuo que quedaba en pie, le dijo.


  —No les despiertes demasiado pronto. Les ahorrarás un mal rato...


  Desapareció, camino de la pista. Minutos después, las tribunas aullaban, en un fragor de hecatombe.


  Los dos individuos despertaron, uno mucho antes que el otro. Y la noticia de lo que ocurría en la Carrera, les llegó por un mozo de cuadra.


  —¡Increíble!...


  El otro despertó cuando los caballos entraban en la última recta. Los dos individuos aporreados, recibieron la noticia arrimados contra el tabique de una cuadra.


  «Brujo» había llegado a la meta por más de diez cuerpos de ventaja. Ahora fué cuando los dos sujetos parecieron estar recibiendo la más grande paliza de su vida.


  Y de pronto, despertando, miraron coa miedo en la dirección en que estaban las tribunas. Algo no había marchado como debía, porque efectivamente, los dos individuos demostraron verdadero pánico, por lo que de allí podía venirles.


  Ganando Har Lasker con su desgarbado caballo, el hermano de Shey perdió dos mil dólares. Pero no era él sólo en Arbeelly quien había «picado» en el secreto susurrado al oído de que Ran Kennedy presentaba uno de sus mejores potros. Otros muchos habían recibido esta confidencia.


  Era un truco de gente de Ran Kennedy. Este presentaba un caballo, pero no era el que con aire de secreto se decía. Se confiaba en que sería el primero en llegar, y sólo entonces se descubriría que pertenecía a las cuadras de Kennedy.


  Ni entró el que sirvió de cebo, ni el que debía ganar. Se llevó la victoria un caballo en el que nadie había reparado, como no fuera su dueño.


  Har Lasker, apenas terminar la carrera, cobró el premio y desapareció. Sabía que se había ganado, además de aquellos cinco mil dólares a que ascendía el premio y lo que había podido apostar a favor de su caballo, una multitud de enemigos que, dados los planes que Har tenía, lo mejor era esquivar.


  Y desapareció de Arbeelly.


  El coche de los Worden esperaba en el hipódromo, con el equipaje ya acomodado en el vehículo, en condiciones para proseguir la marcha.


  Esto había sido decidido por Shey, antes de ir al hipódromo. Así, terminadas las carreras, podía salir.


  Ahora lamentaba aquella decisión. Pero no podía volverse atrás, porque en ese caso, su hermano hubiera tenido motivo para ponerse furioso.


  Y ya lo estaba bastante. Bueno, más que furioso, estaba abrumado. Cuando el caballo que montaba Har entró en la meta, Orval ya había perdido todas las esperanzas de ganar, y sólo miraba a su hermana, escuchaba sus gritos de chusma, sus saltos de plebe.


  —¡Qué decepción!... —exclamó, cuando todo hubo terminado.


  Shey creyó que se refería al caballo por el cual había apostado, y que se había clasificado en tercer lugar.


  —Has caído como un inocente —respondió Shey—. Había engañifa...


  —No me refiero a las carreras, sino a ti. ¡Si papá supiera esto!...


  —¿El qué?


  —Tu modo de comportarte...


  Shey pensó que lo decía porque ella dejó las tribunas y luego se entretuvo con un desconocido.


  —¿Qué hay de malo? Ese joven parece conocemos... Me aconsejó bien, pero no aposté todo lo que debía...


  —¿De qué joven y de qué apuesta me hablas? —inquirió Orval.


  Cuando comprendió Shey que su hermano estaba en pleno despiste, rompió a reír.


  —Ahora sabrás de qué te hablo.


  Momentos después Orval mismo se encargaba de cobrar lo que correspondía a la apuesta de su hermana. Seis mi! dólares limpios sacó Shey de aquellas carreras.


  Orval había perdido dos mil, y lo que era peor: su idea de que su hermana había nacido para reina, que en todo momento sabe controlar sus emociones, se había esfumado...


  Esto era lo que le tuvo hosco, durante más de una hora, después que dejaron atrás Arbeelly.


  En el pescante iban Borre, viejo cochero de los Worden, y Tom, un muchacho.


  Dentro del carruaje, los dos hermanos y la nodriza. Durante la primera hora de viaje Orval pudo mantenerse en aquella actitud de persona defraudada, porque Shey se encontraba bastante ensimismada en sus propias cosas.


  De pronto ella dijo:


  —Orval: No vayas a perder mi dinero...


  Su hermano se había guardado los seis mil dólares. Creyó que Shey se había impresionado por su actitud resentida, y decidió seguir manteniéndola, con el fin de que ella no se atreviera a pedirle el dinero.


  —¡Tu dinero! —gritó, irritado—. Todavía no me has aclarado cómo se te ocurrió apostar por un jamelgo que nadie conocía...


  —Su dueño me dijo que apostara por él...


  —¿Y quién es el dueño?


  —El «jockey» que lo llevaba.


  —No lo he visto. No sé quién es.


  —Pues él te conoce. Y sabía que apostabas siguiendo consejos de granujas...


  Orval se puso al rojo vivo.


  —¡Tan granuja debe ser ese «jockey» como los demás! ¡Hatajo de ladrones!... Dos de ellos sé que trabajan para Ran Kennedy. ¡Ya nos volveremos a ver en Chiswick!...


  —Dudo que ese «jockey» trabajase en combinación con los otros. A mí me dijo: «Apueste por mi caballo». No me dijo cuánto. ¡Ojalá hubiera puesto más!


  Orval la miraba, intrigado y al mismo tiempo asustado.


  —Pero ¿cuándo demonios has hablado con ese hombre?


  —En el hipódromo.


  —¡En el hipódromo! —exclamó, ronco—. ¡Nadia! ¡Te has perdido lo mejor de tu vida!...


  La nodriza no hacía el menor caso de Orval. Este nunca había perdido ocasión de dirigirle algún sarcasmo. La mujer, con los brazos cruzados sobre el pecho, siguió mirando el paisaje.


  —Sí —prosiguió Orval, no obstante ver que la nodriza no le prestaba atención—. Si hubieras visto a mi hermana, posiblemente te hubieras preguntado si tus antepasados procedían de indios bravos...


  —¿Y por qué los míos, Orval? —replicó la nodriza, sin poderlo evitar irritada.


  —No le hagas caso, Nadia... ¡Le escuecen los dos mil dólares con que ha hecho el tonto! —y soltó la risa.


  Llegaron a la posta anocheciendo. Las relaciones entre los dos hermanos eran muy tirantes. En las últimas horas habían optado por no dirigirse la palabra.


  Shey se sentía de pésimo humor, y censuras que en otros momentos había soportado pacientemente de Orval, ahora la ponían fuera de sí.


  Por eso era mejor que no se hablaran. Al detenerse el coche, mucha gente asomó a la puerta de la posta, y a la de la taberna que había al lado.


  Como si ya supieran que en aquel coche iba una muchacha digna de ver. Al tirar de las riendas el cochero Borre y advertir tanta expectación, torció el gesto.


  El zagal Tom descendió de un salto y abrió una portezuela. Bajó primero Orval, quien enderezó el cuerpo, se estiró la levita y se pasó las manos por las solapas, todo esto mirando con altivez hacia la gente que les contemplaba.


  A continuación bajó Nadia, voluminosa, de la que podían salir dos muchachas como Shey. Por último, sin el menor empaque, dando un salto poco más o menos como el que Tom había dado al bajar del pescante, salió Shey, con su falda hasta las rodillas, su blusa de franela, pantalones de montar y botas altas.


  La luz que salía de la posta y de la taberna les cogía de lleno. Y apenas aparecer la muchacha, se encendió un rumor entre los espectadores, que fué creciendo, hasta abrirse en exclamaciones que muy bien pudieron oír los viajeros.


  —¡No han exagerado, no! ¡Vaya mujer! —prorrumpió un individuo que tenía aspecto de tratante en ganado.


  Orval giró rápido la cabeza, mirando en aquella dirección. Pero la cantidad de hombres que vió debió de quitarle las ganas de decirles nada, y se volvió hacia su hermana.


  —¡Vamos!...


  —Ocúpate del alojamiento —le respondió Shey, volviéndole la espalda.


  Orval estuvo irnos momentos dudando si cogerla de un brazo y obligarla a entrar en la posta. Pero presentía a su hermana en una actitud de total rompimiento con él.


  Se metió en la posta y el dueño le hizo pasar a un pequeño despacho. Se encontró con la desagradable noticia de que sólo había una habitación.


  —El inconveniente siempre son las mujeres, y eso ya está resuelto —dijo con optimismo el dueño.


  —Pero ¿y yo? —replicó bruscamente Orval—. ¡Es preciso que yo tenga una habitación!... No discutiré el precio.


  Esto último ya era un argumento. El dueño quedó pensativo.


  —El caso es que había dos habitaciones disponibles, no hace mucho. Si pudiera convencer a ese joven, para que compartiera con usted su habitación. Caben dos camas perfectamente...


  —Yo quiero una habitación sola para mí. Ya le he dicho que no discutiré el precio... Dígale a ese hombre que se equivocó, que tenía el encargo de dos habitaciones con anterioridad a que él llegara.


  Al dueño de la posta le atraía la prima que aquel señorito podía darle.


  —Veremos si convenzo a ese muchacho... El caso es que no he vuelto a verle. Llegó, encargó la habitación y desapareció...


  —¿Dejó equipaje?


  —No.


  —¡Pues eso está claro! —exclamó Orval—. Nada, deme esa habitación...


  Salió del despacho. En el zaguán aguardaban dos individuos.


  —Un momento, señor Worden. Solamente una pregunta: ¿Cuándo le parece mejor concedemos una entrevista, ahora o después de cenar? —dijo uno de los individuos.


  —No les conozco —respondió Orval. En realidad había poca luz para verles la cara—. ¿Quiénes son ustedes?


  —Venimos de parte de Blake...


  Pareció que a Orval le aplicaban un hierro candente..


  —¡Ese ladrón! ¡Y aún tiene la osadía!...


  —Calma, señor Worden. ¿De qué se queja? No le ha ido tan mal —susurró el segundo individuo.


  —¡Qué va a irle mal! —exclamó el primero—. Descontando los dos mil que usted invirtió, han sido más de cuatro mil los que ustedes han embolsado...


  —¡Ganó mi hermana, no yo!...


  —¿Y qué importa eso? Todo ha ido al mismo bolsillo.


  Orval se irguió.


  —¿Y es sobre eso sobre lo que quieren que hablemos?... ¡Pues lo que han de procurar ustedes...!


  —¡Chist!... —uno de los individuos le dió unos toquecitos en un hombro—. No pierda tan pronto los nervios, amigo Worden. Somos viejos amigos. ¿De veras no nos ha reconocido?


  Orval les miró con más atención.


  —¡De la chusma de Ran Kennedy!... —exclamó, despectivo—. Ya les vi en el hipódromo...


  Los vió el día antes de las carreras, cuando hablaba con Blake. Y aquella mañana, al entrar en el hipódromo. Pero no durante las carreras, porque entonces los dos individuos se encontraban en las cuadras, medio inconscientes por los golpes que les había asestado Har Lasker.


  El dueño de la posta permanecía en la puerta del despacho, mirándoles.


  —¿Le parece bien que pasemos al bar? —dijo con mucha calma uno de los individuos.


  —No sea tonto... Le conviene —aconsejó el segundo, con mucha soma.


  Orval se dió cuenta de que pisaba poco firme. Que aquellos dos individuos se atrevieran a salirle al camino, a pesar de que Orval podía considerarse estafado, le desmoralizaba. Algo podían esgrimir contra él, cuando en vez de esquivarle le daban la cara.


  —Bien... Vamos ahora mismo —respondió.


  —Así es mejor —comentó uno de los individuos.


  En la puerta de la posta estaba el montón de equipaje descargado por Borre y Tom.


  Shey hablaba con Nadia, en voz baja. El corro de espectadores seguía mirándolas.


  A corta distancia de la posta y de la taberna, la oscuridad era casi absoluta.


  Al aparecer Orval, su hermana le preguntó:


  —¿Es que hay dificultad en el alojamiento? Porque si es así, nos vamos.


  —¡Sería lo mejor! —respondió Orval, dando un respiro—. ¡Cargad el equipaje!...


  Los dos individuos aguardaban detrás, a un paso de Orval. Uno le tocó en la espalda.


  —Pero, hablaremos antes ¿no?


  —¡Yo no tengo nada que hablar con vosotros! ¡Fuera de aquí!...


  —¿Qué ocurre, Orval? —saltó Shey, desapareciendo instantáneamente el resentimiento que tenía contra su hermano.


  —Hola, señorita Worden... Quizá fuera mejor que usted tomara parte en la conversación —dijo el individuo que parecía tener más calma, el de contextura más recia, que fué el primero en recibir la caricia de un puño de Har.


  —¿Sobre qué? —inquirió la muchacha, sin ningún miedo.


  —Sobre las apuestas.


  En ese momento Shey creyó reconocerles.


  —Si no estoy equivocada, ustedes trabajan para Rara Kennedy.


  —Un honor para nosotros que una chica tan guapa...


  Orval apretó los dientes y pareció que fuera a levantar una mano, pero la muchacha se interpuso.


  —Quieto, Orval —dijo riendo—. Al fin y al cabo, lo que dice este hombre es halagador... Y bien: ¿Qué pasa con las apuestas?


  Lo dijo sin ningún temor, en voz alta, cosa que no agradó a la pareja de individuos.


  —Aquí no podemos hablar de eso —respondió uno.


  —¿Dónde, pues? —preguntó Shey.


  —En el bar.


  —No tengo inconveniente.


  —¡Shey! —exclamó Orval—. ¡Y serías capaz!...


  —¿De qué?


  —¡De entrar en ese tugurio!...


  Esto lo oyeron cuantos había en la puerta de la taberna, y miraron con antipatía a Orval.


  —¡Qué tugurio ni qué ocho cuartos! —respondió Shey—. Muchos casinos a los que nos llevó Barry, en San Francisco, quitándoles las lámparas y las levitas... Bah, Orval. Como de costumbre, predispones a la gente en contra tuya, por tu manera de expresarte —y yendo hacia los hombres que estaban a la puerta del bar—: Déjennos paso, señores, y no tomen en cuenta lo que ha dicho mi hermano. Muy honrados en que se nos conceda una mesa para que estos «caballeros», mi hermano y yo podamos hablar sobre las carreras de Arbeelly... ¿Alguno de ustedes las ha presenciado? ¡Ha ocurrido algo muy gracioso! —y rompió a reír.


  Todos la miraban, cautivados por su belleza, y por la simpatía con que la llevaba.


  El individuo que tenía aspecto de tratante en ganado y que fué el primero en dar su aprobación en voz alta a su belleza, dijo:


  —Algo se ha dicho aquí... de que se han producido sorpresas...


  —¿Sorpresas? —y Shey continuó riendo—. Mi hermano ha sido uno de los tontainas que picaron en el cuento de que si Ran Kennedy llevaba de tapadillo uno de sus mejores caballos...


  Los dos individuos que momentos antes habían abordado a Orval con tanta arrogancia, ahora estaban asustados. Aquella endiablada muchacha les iba a deshacer la jugada.


  La jugada de consuelo: la de asustar a Orval con que Blake les había entregado una esquela escrita por Orval citándole para tratar sobre el caballo de Ran Kennedy.


  Asustarle con llevar al propio Ran Kennedy ese escrito, para que éste dispusiera de un arma contra los Worden, los que tanto acusaban a Kennedy de rufianerías.


  Shey les estaba desvaneciendo el sueño de arramblar con los seis mil dólares que la muchacha había ganado.


  —¡Eh, señorita Worden! —la interrumpió, irritado, el individuo que hasta entonces había demostrado más calma—. ¡A esta gente nada importa eso!...


  —¿Que no? —masculló el tratante de ganado.


  El otro individuo, junto al de más recia contextura, puso las manos sobre las pistoleras.


  —¡No!... ¿Ocurre algo? —y miró al tratante de ganado, luego a los demás, retándoles.


  Siguió un silencio.


  —¡Adentro todos! —profirió el que interrumpió a Shey—. Y si alguno cree que le importa oír, que se quede —también, como su compañero, miró a todos, retándoles, una mano, la izquierda, sobre la pistolera.


  La derecha fué a posarse sobre un brazo de Shey.


  La muchacha, apenas sentir aquel contacto, vibró de cólera.


  —¡Suélteme!...


  —Quietecita —y presionó más fuerte.


  —¡Oiga! ¡No consentiré que...! —era Orval, quien poniéndose delante del individuo que sujetaba a Shey, amenazaba con un puño cerrado.


  No terminó lo que estaba diciendo, porque la izquierda del individuo se separó de la pistolera y subió cerrada a la cara de Orval.


  —¿No? —dijo con burla.


  Orval salió disparado, como un pelele, yendo a caer sobre los que se agrupaban en la puerta, resbaló y quedó tendido en el suelo,


  Shey entonces emitió un grito que sobrecogió a todos. Al mismo tiempo dió tal sacudida, que consiguió desprenderse.


  Al volverse de cara al individuo, éste extendió los brazos, para sujetarla de los hombros.


  —¿Sabes que así estás más guapa?... —farfulló.


  —¡Un paso atrás, Shey! —dijo una voz que la muchacha en seguida reconoció.


  Y también los dos individuos, porque al momento giraron, el cuerpo rígido, mirando hacia las tinieblas, de donde había irrumpido la indicación.


  No lo veían, pero oían sus pasos, cada vez más cerca...


  Detrás de los individuos no había quedado nadie. Shey había obedecido la voz, y dando un salto hacia atrás, había quedado tocando la pared de la posta, junto a Nadia.


  En la puerta del bar, pero dentro, se agrupaban los espectadores. Orval se hallaba tendido, cara arriba, y empezaba a removerse, cuando oyó en la oscuridad los pasos firmes que se acercaban, y a los dos individuos, rígidos, las manos en las pistoleras, acechando, como fieras...


  —¿Ya, cobardes? —preguntó Har, todavía en la oscuridad.


  Shey hincaba la mirada en las tinieblas, esperando ver surgir aquel rostro que desde el primer momento la impresionó, sin saber todavía por qué.


  La pregunta la había hecho como quien se burla, como quien propone un juego y no un lance de muerte. Y correspondiendo a aquel tono, apareció su gesto de infantil y limpia alegría...


  —Ni sabéis perder... ni tener un mínimo de galantería con las damas... ¡Sois unos cerdos!...


  De Har conocían los puños. Se guardarían muy bien de plantear la cuestión para que se resolviera a golpe limpio. Pero con las armas...


  Los dos individuos se consideraban verdaderos ases con el revólver. Esta creencia sirvió para que el primer susto fuera perdiendo fuerza y los nervios fueran recobrándose.


  —¡Bien, «peque»! —profirió el de recia contextura—. Nos evitas que tengamos que ir en tu busca...


  —¿De veras pensabais buscarme? —replicó Har—. ¡Y a mí que me ocurre lo mismo! Porque pensaba ir a Chiswick, por si os veía. Me evitáis ese recorrido...


  Esto a Shey le contrarió. Le hubiera gustado que aquel hombre apareciera por Chiswick...
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  De un zurdazo lo envió por tierra.


  


  


  —¡Menos balandronadas y vuelca lo que te has llevado de las carreras!...


  —¿Así, sin más explicaciones? —preguntó Har—. Eso tiene aire de atraco...


  —¡Manos arriba y cierra el pico! —ordenó el segundo individuo.


  Pero si de veras querían que Har lo hiciera, no hubiera estado de más que uno de ellos se adelantara a «sacar». Y lo que hacían era mantener las manos quietas sobre las pistoleras, como clavadas a ellas.


  —Os voy a vapulear de nuevo... —dijo Har.


  Y siguió andando, los brazos colgando, con paso lento, la alegría en todo momento en el rostro.


  —¡Quieto! —barbotó uno.


  Y Har continuó avanzando. El pánico les envolvió. Los dos individuos aullaron, dando un salto hacia atrás, desenfundando...


  El miedo les dejó ciegos. En seguida, los fogonazos que salieron del lado de Har. No pudieron ver que éste en ningún momento había hecho ademán de detenerse, sino que continuó al mismo paso, cara a ellos...


  Sólo encogió los brazos, el par de revólveres que colgaban del cinto saltaron a sus manos, e irrumpieron las llamaradas.


  Los dos individuos sólo pudieron producir un estallido de polvo, al chocar sus cuerpos contra el suelo.


  Har se detuvo tres pasos antes de llegar adonde habían quedado los dos muertos, y se volvió, de cara a Shey.


  —Lo siento, señorita Worden... —en seguida, en dos zancadas llegó adonde se encontraba Orval, ahora sentado en el suelo.


  Le tendió una mano, pero Orval rechazó la ayuda, incorporándose bruscamente.


  —¿Es usted el que habló a mi hermana en el hipódromo? —preguntó, fuera de quicio, por el desairado papel que había hecho.


  —Me permití aconsejarla —respondió Har.


  —¿Con qué derecho?... ¿Quién es usted?...


  —Pues...


  —¡Orval! —corrió Shey, reponiéndose de la sorpresa que le había producido que su hermano, en vez de dar las gracias, se produjera tan desabridamente.


  —¡Tú, te callas!... ¡Este hombre es el culpable de lo que aquí ha ocurrido!...


  —Eso es verdad —reconoció Har, sin parecer enfadado.


  —¡Qué va a ser verdad! —protestó Shey—. ¡Reconoce, Orval, que tus trapicheos te fallaron esta vez!... ¡Dale las gracias!...


  —Las gracias ¿por qué? ¿Porque nos metiera en este lío? —replicó Orval, cada vez más exasperado, precisamente porque se daba cuenta de que su situación era la más desairada.


  —¡Ni hace falta tampoco, Orval! —exclamó Shey. Y tendiendo una mano a Har—: ¡Le estoy muy agradecida!...


  —No tiene importancia, señorita Worden —respondió Har—. ¿Van a quedarse aquí esta noche?


  —¿Qué nos aconseja usted?


  —El punto de parada más cercano se encuentra a seis horas de coche. Mi opinión es que se queden...


  Har se dió cuenta de que detrás de los dos hermanos, Nadia y el viejo cochero Borre cuchicheaban, sin dejar de mirarle.


  —¿Usted se queda? —preguntó Shey, con toda claridad.


  —Si consigo alojamiento, me quedaré.


  El dueño de la posta iba a decir algo, pero pensándolo mejor, guardó silencio.


  —Oh, sí, claro que lo conseguirá —y Shey fué cara al dueño—. ¿Ha oído usted?


  —He oído, señorita... Bien, le procuraré un sitio.


  —¡Gracias! —y Shey regresó adonde estaba Har—. Todo arreglado. Ahora prometa que no se marchará antes que nosotros. Tenemos que hablar sobre lo de hoy... ¿De acuerdo? Y repito las gracias...


  Orval, furioso, se metió en la posta.


  —¡Indíqueme mi habitación!...


  El dueño soltó un respingo.


  —Vamos allá...


  La muchacha y la nodriza entraron momentos después. Borre y Tom se quedaron con el equipaje. Borre no perdió de vista a Har. Cuando vió que se metía en la taberna, dijo:


  —Encárgate tú del equipaje, Tom... Quiero beber una copa con ese muchacho.


  Y el viejo cochero apresuró el paso, dió un rodeo para esquivar a los dos cadáveres, y entró en la taberna.


  Har Lasker se hallaba en el mostrador, de espaldas a la puerta. Varios de los que habían presenciado el hecho le rodeaban, pero Har parecía ensimismado.


  Borre se abrió paso y se colocó a su lado.


  —¿No le molestará que sea el cochero quien le invite?


  —¡Muy honrado!...


  Har le miró y rompió a reír.


  —¿Nos sentamos?


  —Como quiera.


  Se sentaron en un rincón de la taberna. Una botella y dos vasos sobre la mesa.


  —Ayer, cuando llegamos a Arbeelly... vi a usted a la entrada del pueblo. Yo juraría que nos estaba esperando...


  —Así es —respondió Har.


  —Luego, en la puerta del hotel, volvió a aparecer usted.


  —¿Qué tiene eso de particular?


  —Usted sabía nuestra llegada a Arbeelly...


  —Y esos dos que han quedado ahí fuera también —aludía a los dos muertos—. A ellos les oí comentar en las cuadras del hipódromo muchas cosas referentes a los Worden... Ya sabía algo de los amos de usted, porque estuve en Chiswick hace un par de semanas. Estuve a punto de emplearme en el rancho de ustedes, pero a última hora decidí seguir suelto... Aquello está peor que muerto.


  —¿El qué?


  —El rancho Worden.


  Borre cogió uno de los vasos que Har acababa de llenar, y bebió, más que con sed, con rabia.


  —Si conoce las particularidades de esa familia, no ignorará que tanto el padre como el hijo... Bueno, me doy cuenta de que me estoy jugando el empleo, ¡pero el diablo se lo lleve todo!... ¡Es un crimen lo que se va a hacer con esa muchacha!...


  Har le miró asombrado.


  —Pero, ¿usted lo sabe?


  —¿Que pretenden casarla con un millonario, le guste a Shey o no? ¡Hombre! En Chiswick lo saben hasta las piedras.


  Har perdió el gesto de sorpresa.


  —Yo me refería a otra cosa.


  —Pero, ¿se refiere a la señorita?


  —Mire hacia la puerta —respondió Har, para disimular.


  Borre lo hizo. Y se puso de pie.


  —¡La señorita!... ¡Demonio! Si lo sabe su hermano me la cargo. Perdóneme: Luego volveré.


  Pero Shey no se limitó a localizar al viejo cochero y a esperar a que éste acudiera a la puerta. La muchacha, apenas verles, echó sala adentro, haciendo todos los zigzags a que la obligaban las mesas puestas al buen tuntún.


  Con el gesto indicó a Borre que se estuviera quieto en el sitio. Y cuando ella llegó, dijo, mirando a Har:


  —La habitación que ocupa mi hermano, era de usted. ¿Por qué ha simulado que no tenía alojamiento?


  —Su hermano estaba un poco violento, por lo ocurrido. No hubiera aceptado mi ofrecimiento —respondió Har, con sencillez.


  Durante unos instantes ella permaneció mirándole, con aire perplejo.


  —¿Siempre se comporta así? —preguntó.


  —¿Cómo? —inquirió a su vez Har.


  Aquella mañana, se le aparece delante y le dispara a quemarropa un consejo que le permite ganar unos miles de dólares. Surge de nuevo, horas después...


  —Estuvo a punto de emplearse en el rancho —manifestó Borre.


  Shey parpadeó. Se dejó caer en una silla, el rostro expresando alegría, ternura.


  —¡Oh, el rancho!... A medida que me acerco a mi tierra, siento más ganas de verme en mi casa. ¿Por qué no se quedó? ¿Qué le pareció el rancho?...


  Tal alegría vió en el rostro de Shey, que no se atrevió a decir la verdad.


  —Me pareció una hacienda excelente.


  —No... —rechazó ella—. Aquello va al desastre. Ya ha visto a mi hermano. ¿Lo imagina en un rancho, tratando con peones? En seguida pone a todos en contra. Y papá... ¿Llegó a tratarlo?


  —Apenas cruzamos unas palabras —respondió Har, mirando para otro sitio.


  Era cierto: sólo cruzaron unas palabras. ¡Pero qué palabras!...


  —No llegamos a un acuerdo —explicó Har, después de un silencio.


  —¿Por el sueldo?


  —Esa cuestión no llegamos a tocarla. Nuestras opiniones sobre los caballos son muy distintas.


  —¿Llevaba usted a «Brujo»?


  —Siempre voy con él.


  —¿Qué dijo mi padre?


  —Se burló.


  El rostro de la muchacha se encendió de ira.


  —¡Con que se burló!... —cerró las manos y dió contra el tablero—: ¿Y qué espera usted para devolverle la burla?... ¡Si yo fuera usted!...


  Har se cruzó de brazos.


  —¿Qué haría en mi lugar?


  Los ojos verde oro de Shey tenían una luminosidad que a Har lo dejaron arrobado.


  —¡Deme palabra de que hará lo que yo diga!...


  —Seguiré su consejo, como usted siguió el mío, al apostar por un caballo que no conocía.


  Shey iba a confesar que siguió el consejo con ciertas reservas, y que eso le había impedido ganar unos cuantos miles más de dólares.


  —Bien. Como yo seguí el consejo de un desconocido, usted ahora va a seguir el mío. Lo que yo haría en su lugar...


  Mientras Shey hablaba, Har no hacía más que mirarla al rostro. Y Borre, espiándole a hurtadillas, comentaba para sí: «Me parece que aunque no te hubieran dado ese consejo, tú hubieras vuelto a Chiswick...»


  


  


  CAPITULO III


  En las últimas jornadas a Chiswick, Orval volvió a sentirse satisfecho de su hermana. Súbitamente ella había vuelto a recobrar el empaque que parecía haber tirado en el camino.


  Como si el penoso suceso de la posta la hubiese empujado a acorazarse, a volver a la reservada esfera de los Worden.


  Los seis mil dólares conseguidos en Arbeelly se mantenían en la cartera de Orval. Gentilmente se los había dado su hermana. A continuación, con la mayor indiferencia, dijo:


  —Quizá nos conviniera contratar a ese hombre. Parece que entiende de caballos...


  —Borre me ha dicho que no se entendió con papá —replicó Orval.


  —Eso dice. En fin, al menos para que nos custodie... —sugirió Shey, pero siempre sin demostrar el menor interés.


  Ya vestía y se comportaba como en los mejores momentos en San Francisco, con aquel gesto muy por encima de cuanto la rodeaba.


  Además, Orval estaba contento por los seis mil dólares. Y lo que quedaba de camino le inquietaba. La destreza de aquel individuo con los revólveres, no era cosa de despreciar.


  Y él mismo fué quien le habló a Har, para que se uniera a ellos.


  Llegando a Chiswick, Har dijo que tenía precisión de acercarse al pueblo. Shey contaba con que fuera con ellos al rancho, y no pudo ocultar su extrañeza. Por poco se traiciona. En todo lo que llevaban de camino yendo Har con ellos, apenas si había aparentado que se daba cuenta de que un jinete, montando un caballo de extraordinaria alzada, iba delante o a un lado del coche.


  Por fortuna Orval se hallaba embebido pensando en sus cosas, y no reparó en el gesto de ansiedad de su hermana, al oír a Har que se iba.


  Se inclinó a una ventanilla, pero Har en ese momento miraba muy lejos, y no pudo ver el reproche que Shey le hacía con los ojos: «No es lo convenido...»


  —Ese hombre piensa dar el esquinazo, Orval... Le huye a papá —dijo ella, al ver que su hermano nada oponía a lo que Har acababa de decir.


  Orval se encogió de hombros.


  —¡Allá él si no lo vemos más! —contestó Orval, encogiéndose de hombros—. Estos individuos camorristas, no nos convienen en casa.


  De buena gana Shey hubiera dado suelta a su indignación contra su hermano, por su ingratitud, por su fatuidad.


  Acababan de coronar una altura, de la que partían dos caminos. El de la izquierda llevaba al pueblo. El otro, a la zona montañosa, donde se encontraba el rancho de los Worden.


  Borre anunció que se acercaban jinetes de casa. Lo dijo con viva satisfacción, y Har sabía por qué lo decía así.


  Hacía más de media hora que distinguían jinetes sospechosos, que asomaban en lo alto de una loma, se quedaban mirando en la dirección del coche y desaparecían.


  —¡Quizá venga con ellos papá! —exclamó Shey, bajando del coche.


  —Con mayor motivo debo marcharme —dijo Har.


  —¿Qué le ocurre? —inquirió la muchacha, mirándole inquieta—. ¿Es que teme a papá?


  Orval bajó a continuación de su hermana. Y miró a Har, intrigado e irónico, esperando su respuesta.


  —Tengo precisión de ir al pueblo... Además, si de buenas a primeras su padre se encuentra con que estoy aquí, con este caballo, creerá que me burlo. Prepárenlo ustedes... ¡Hasta pronto!...


  Y partió, quedando en seguida oculto por la polvareda.


  —Ese huye —comentó Orval, sintiéndose contento.


  Borre le oyó desde el pescante. Y miró a Shey. La muchacha tenía un gesto de amarga decepción.


  —Ese muchacho es de los que no huyen nunca —contestó Borre.


  Orval le miró, con expresión adusta.


  —¡Tú qué sabes!...


  —Porque lo sé lo digo, señorito Orval. Ese es de los que no huyen nunca, de nadie... ni de nada. Y me estoy imaginando que va al pueblo a ajustar algunas cuentas...


  En el grupo que se acercaba, no iba Worden padre. Después de los saludos, el capataz Layne, casi tan viejo como Borre, anunció que el patrón hubiera querido salir al encuentro de sus hijos, pero que se encontraba algo «indispuesto».


  En vano trató de fingir un tono indiferente. Shey se dió cuenta en seguida de que algo muy importante ocurría. Orval también.


  Y Layne dijo:


  —Hace unos días sufrió una caída de caballo...


  —¡Oh, papá!...


  Shey saltó al coche, angustiada. Apremió a su hermano a que subiera en seguida, y ordenó a Borre que sacara de las caballerías la mayor velocidad posible.


  —¡Pobre papaíto! ¡Solo en el rancho... mientras nosotros, divirtiéndonos!...


  Nadia, la nodriza, al verla tan atribulada, estuvo a punto de soltar todo lo que pensaba de Worden padre y del hijo Orval, quien ni siquiera se había inmutado...


  * * *


  Har no se alejó del coche porque temiera enfrentarse con el padre de Shey, entre otras razones, porque suponía que él no iba en el grupo de jinetes.


  Conocía muchas circunstancias que concurrieron en la «caída» del caballo. Pero lo que pudiera afectar a Walter Worden, o a su hijo Orval, maldito lo que le preocupaba a Har.


  El cochero Borre dijo en la taberna de la posta:


  «¡Es un crimen lo que van a hacer con esa muchacha!», y Har se había sorprendido de que el cochero conociera el gran peligro que amenazaba a Shey y no hubiese advertido a la interesada.


  Pero en seguida se dió cuenta de que Borre se refería únicamente a los proyectos que padre e hijo acariciaban acerca del matrimonio de Shey. Esto, desde luego, era grave, pero cabía la posibilidad de que la muchacha se rebelase contra su progenitor y hermano y se casase con quien le diese la gana.


  Pero había algo mucho más grave, que todos los Worden ignoraban, y para tratar de esto se dirigía Har al pueblo.


  Antes de intentar introducirse en el rancho de Shey, quería apretar algunas tuercas en el exterior. Por lo menos poner las cartas boca arriba, y demostrar que conocía la felonía que Ran Kennedy tenía proyectada...


  Enlaces de Kennedy habían visto el coche en que iban los hermanos Worden. Y al lanzar a «Brujo» al galope, no tardó en dar alcance a uno de estos enlaces.


  El individuo, al notar que alguien marchaba a la desesperada detrás de él, sofrenó la montura y volvió la cabeza.


  El vigoroso caballo de Har dió un brusco parón, faltando pocos pasos para llegar adonde estaba el otro.


  —Hola, muchacho... ¿Vas al pueblo? —dijo Har, con aquel gesto alegre, inofensivo.


  El interpelado, por el contrario, mantenía una expresión hosca.


  —¿Por qué te interesa a dónde voy? —replicó bruscamente.


  Miraba al caballo, la potencia de su pecho, su extraordinaria alzada, y arrugaba el entrecejo, como tratando de fijar una idea que danzaba demasiado de prisa dentro de su cabeza.


  Miró de pronto a Har, con viva atención:


  —A ti y a tu jamelgo... os he visto antes.


  —Es posible. No hace mucho estuve unas horas en Chiswick... ¿O acaso nos hemos visto en Arbeelly?


  El nombre de Arbeelly debía de tener maleficio, porque el individuo se sacudió, rechazando:


  —¡Yo no he estado en Arbeelly, ni ganas!...


  —Pues yo sí he estado, y no lo lamento —respondió Har.


  El individuo hizo de pronto un aspaviento. Después fué entornando los ojos y torciendo la boca.


  —¡Ya!... ¡Esta araña es «Brujo»! ¡Y tú...! —la idea de que era mejor volver grupas, le cortó la palabra.


  Iba a volverse, cuando Har, sin dejar de sonreír, le recordó:


  —Todavía no me has contestado... ¿Te diriges al pueblo?


  —¿Qué puede importarte a dónde voy?


  —¿Vas al pueblo? —insistió, terco y calmoso.


  —¡Sí!... ¿Ocurre algo?


  —Ocurre que me encontraba en la duda de ir directo al pueblo o al rancho de Kennedy. Puesto que vas al pueblo, es que allí se encuentra Kennedy, esperando tus noticias. Muy interesado parece tu patrón, por la llegada de los Worden. He contado lo menos a tres curiosos como tú espiando nuestra marcha... No me explico por qué tanto observador. ¿Qué otro camino podían seguir los Worden, sino el de su casa?


  Pero Har pensaba que Ran Kennedy había puesto a aquellos observadores para averiguar qué precauciones adoptaba Worden padre y deducir de ello el estado de ánimo de su enemigo.


  —Podemos ir juntos —siguió Har—. Tengo que hablar con tu jefe.


  —¿Tú? —y el individuo le miró, atónito e incrédulo. Iba a soltar una risotada.


  —Sí, he de hablar con él.


  —¿Y estás seguro de que el querrá hablar contigo?


  —Segurísimo. Es sobre las carreras de Arbeelly. Sus agentes cometieron torpezas muy graves.


  La naturalidad con que lo decía desconcertó al individuo. Hablar de las carreras de Arbeelly era algo que sin duda tenía que interesar al jefe. Hasta entonces, todo lo que éste sabía en concreto era que el nombre de Kennedy había bajado muchos puntos en aquella comarca, aparte de que un buen negocio se había estropeado.


  —Sí. El patrón está en el pueblo —manifestó el individuo, dispuesto a acompañarle.


  —Perfectamente. Vamos...


  Pero aunque al arrancar el individuo parecía haber renunciado a todo recelo, a medida que se acercaban al pueblo fué cambiando de expresión. Har se sabía espiado en todo momento, y sabía que...


  Ocurrió de pronto. Sin previo aviso, precisamente cuando el individuo aparentaba más confianza y se ponía a hablar de caballos, se enderezó sobre la silla, torció el tronco, y en su derecha apareció un revólver.


  Un arma que al medio segundo dejó caer, por el trompazo de humo que le envolvió el antebrazo. El disparo pareció que salía del pomo de la silla del caballo de Har.


  En realidad, Har no tuvo tiempo de volver un poco el tronco. Desenfundar y disparar, pareció realizarlo en una misma fracción de segundo.


  El que el individuo girara el cuerpo le valió que la bala solamente le atravesara el brazo. Al soltar el arma quedó unos instantes como petrificado, el rostro cada vez más blanco. De pronto emitió un alarido.


  —En vez de lloriquear, véndate la herida... ¡Rápido! Tengo prisa...


  Tuvieron que desmontar y Har le ayudó a vendarse. Pero no perdió el tiempo, porque el individuo, acobardado, no resistió mucho las preguntas que Har fué disparándole.


  Preguntas que daban muy bien en el blanco. Y que hicieron que el sujeto se acabara de acobardar, al darse cuenta de que Har no iba a ciegas en los planes de Ran Kennedy.


  —¿Cómo sabes todo eso? —barbotó el individuo.


  Har se echó a reír.


  —Las noches se hacen largas en las cuadras del hipódromo. A algunos les da por charlar y charlar... No es necesario tener un oído muy fino. Los compartimentos de madera dan muchas facilidades, además de que a mí me interesaba todo lo que a los Worden se refería. Sobre todo, cuanto podía afectar a esa chica. Mucho había oído hablar de su belleza... pero se han quedado cortos. Y vamos a ver si Kennedy y yo llegamos a un acuerdo. Puesto que a él lo único que puede interesarle es que la jugada salga bien... ¿qué más le da que sea yo u otro?...


  El individuo le miró como si lo que oía le reconciliara con su enemigo.


  —Entonces... es eso lo que tú buscas...


  —¿Es que no vale la pena?...


  —¡Que si vale la pena!... —algo muy sucio fulgió en los ojos del individuo.


  Har miró para otro sitio, para disimular el asco que le producía aquella conversación.


  —¿Cómo te llamas? —preguntó Har, para cambiar de tema.


  —Goodrik...


  Habían montado y reanudado la marcha. Har propuso que tan pronto entraran en el pueblo, Goodrik fuera en busca de un médico, mientras Har se entrevistaba con Kennedy. Después que ya hubiesen llegado a un acuerdo, Har le notificaría que por un mal entendido se había visto obligado a disparar contra Goodrik...


  Este aceptó el plan, y se metió en una de las primeras casas, donde vivía un médico. Har siguió calle adelante.


  Aunque Ran Kennedy no se encontrase en el saloon que Goodrik había indicado, le importaba poco. En aquellos momentos lo que más le interesaba era haber comprobado que Kennedy seguía en sus siniestros propósitos de aniquilar a los Worden por todos los medios.


  Pero Ran Kennedy se encontraba en el sitio indicado por Goodrik. Muchos caballos había frente al saloon. Mucha gente se oía conversar dentro.


  Al llegar al establecimiento, desmontó de un salto, dió una palmada en la grupa del caballo y «Brujo» emprendió el trote, calle arriba.


  Har se echó el sombrero a la nuca y con aire despreocupado entró en el saloon. A Ran Kennedy lo vió de pasada la primera vez que estuvo en Chiswick.


  Sin eso, también lo hubiera localizado a la primera ojeada, porque el individuo tenía en toda su figura, en el atuendo y en la forma de mirar, algo que gritaba al jefe.


  Quizá no fuera sólo porque Ran Kennedy se hinchaba demasiado, sino también porque los que había sentados a su mesa se encogían excesivamente, atemorizados, o por servilismo.


  Aparte del grupo que formaba Kennedy y cuatro secuaces sentados frente a él, riendo a cada palabra que el jefe decía, había otra gente, que no parecía depender de Kennedy.


  Algunos estaban en mesas distantes a la de Ran. Otros, en el mostrador...


  Har entró, sonriente miró a un lado y otro, vió a Ran y fué hacia él. Nadie de los que se encontraban a la entrada suspendió la conversación, ni intuyó que la llegada de aquel muchacho de gesto risueño fuese a producir ningún acontecimiento digno de ser tenido en cuenta.


  Har tampoco dió tiempo para que nadie corrigiese su posición. Con paso tranquilo fué a situarse frente al mandamás.


  Era un tipo recio, de frente abombada, facciones bastas. Lo imponente no era su fuerza física, sino su mirada. Unos ojos negros, que parecían taladrar.


  Algo acababa de decir, seguramente con mucha gracia, porque los que le rodeaban prorrumpieron en grandes risas. Y Ran Kennedy, en todo momento con cara de piedra, como si el compartir la risa de sus subordinados no estuviera a tono con su categoría.


  En realidad, estaba parodiando a Worden padre. Hacía unos momentos había ridiculizado a Orval.


  Har oyó lo suficiente para tener una idea de lo que ocurría, y antes de que nadie reparara en él, preguntó:


  —Diga, Ran: ¿Cuál de estos sujetos es el destinado para el «jaque a la reina»?...


  Sólo entonces Ran Kennedy reparó en Har. Vió a un muchacho espigado, de gesto risueño, y quedó unos segundos suspenso, tratando de que cuadrara la osadía que suponía que un extraño le llamara por su nombre familiar y la actitud inofensiva del forastero.


  Y los cuatro que Ran tenía a su alrededor, fueron volviendo la cabeza, sin prisa. Har les miró. Caras toscas, desagradables.


  —No será ninguno de éstos ¿verdad, Ran?... —siguió Har.


  —¿Quién eres tú, y qué quieres? —preguntó Kennedy, fríamente, todavía algo desconcertado.


  —Primero sabrá lo que quiero... ¿Qué cobarde es el que tiene elegido para dar «jaque a la reina»? ¿Es alguno de éstos? Es lo primero que quiero saber... —y mirando a los cuatro, uno por uno, preguntó—: ¿Quién de vosotros?...


  Los cuatro al mismo tiempo hicieron ademán de levantarse. Har había ido girando, basta colocarse de espaldas a una pared.


  Todo el local había enmudecido de repente. Y seguía habiendo la nota discordante que confundió a Kennedy: que el muchacho espigado seguía pareciendo inofensivo, por su gesto alegre.


  Pero uno de los cuatro secuaces reconoció a Har. Y queriendo prevenir a sus compañeros, lo que hizo fué trabarlos en dudas que duraron unos segundos decisivos...


  Porque al primer impulso de levantarse, como el que reconociera a Har se inclinara al compañero inmediato y le susurrara un nombre, los otros dos giraron, para mirarles; viendo el gesto de alarma de sus dos compañeros decidieron seguir el primer impulso de ponerse de pie...


  Si la embestida la hubiesen producido los cuatro al mismo tiempo, las armas de Har hubieran tenido que desarrollar una acción muchísimo más veloz.


  Así y todo, tuvo que hacerlo. Acción vertiginosa, en la que las armas dieron el efecto de que disparaban sin haber salido todavía de las fundas.


  Y para los que estaban mirando, el efecto fué de que los cuatro individuos se levantaban al mismo tiempo. En realidad, apenas podía apreciarse la fracción de segundo que duró la vacilación de los dos individuos situados a la izquierda de Har.


  Los cuatro cayeron, con las armas en las manos. Y esto era lo único que le importaba a Har.


  Apenas callar los revólveres, Har miró fugazmente a Kennedy, luego a la sala. Y en los ojos pardos, todavía rientes, vieron todos la pregunta: «¿Correcto?»


  Estupor y admiración, reflejábanse en todas las caras. Y en muchos minutos, nadie tuvo aliento para hablar.


  Ran Kennedy parecía en unos momentos haber envejecido. Matices lívidos asomaban en su rostro.


  Pero las facciones seguían con la misma rudeza, impasibles. Y las manos, sobre el tablero de la mesa, algo crispadas.


  —¿Era alguno de éstos, Ran? —preguntó Har.


  Ran Kennedy, antes de contestar, se pasó la lengua por el labio inferior, por momentos más seco.


  —¡Sigo sin saber quién eres, ni lo que buscas!... —procuraba una voz llena de calma, pero sonó sorda, pronta a romper en un torrente de cólera.


  —Soy Har Lasker, el que le ganó en las carreras de Arbeelly...


  Ahora sí se alteraron las facciones de Kennedy. Y los ojos negros de penetrante mirar, quedaron entornados.


  —¡Arbeelly!... ¡Yo no he tomado parte en esas carreras!...


  —¿De veras?... Pues muchos estábamos en el «secreto» de que por lo menos había dos caballos de usted... aunque llevaban el nombre de testaferros. Pero es de otra cosa de lo que quiero que hablemos, Ran.


  Confío en poder llegar a un acuerdo con usted... ¿Dónde podríamos conversar?" Aquí hay demasiados testigos... ¿Le parece bien en las afueras? ¡Vámonos!...


  —¡Yo no llevo armas! —y Kennedy cerró las manos, como si necesitara el consuelo de las uñas hincándose en la carne.


  —Mejor. Me evito el obligarle a que las dejara aquí. Ya le he dicho que sólo hemos de hablar. ¡Vamos!...


  Le encañonó, amartillando un revólver. Quería que le obedeciera lo más pronto posible, antes de que llegaran otros secuaces.


  —¡Si me ocurriera algo... todos saben que voy desarmado!... —barbotó Kennedy, aturdido por la rabia.


  —No se preocupe. El señor Worden también iba desarmado, cuando sufrió la «caída» del caballo.


  En todo Chiswick se tenía la certeza de que en el «accidente» de Worden padre habían metido mano los secuaces de Kennedy. Este había jurado arrojarlos de la comarca, por el miedo o por el ridículo.


  Sintiendo en un costado la presión de un revólver, Ran Kennedy salió del «saloon», en medio de un absoluto silencio. Creía que en la calle se encontraría con gente de Worden.


  Al no ver a nadie más que a los curiosos que acudían por el estruendo de momentos antes, Kennedy miró a Har, más que con rabia con estupor.


  Pero éste seguía con el mismo gesto risueño.


  —¿Qué caballo es el suyo, Ran?... Cójalo de las riendas, pero no monte, hasta que no alcancemos el mío. Espera allá arriba.


  A pie, y por el medio de la calzada, llegaron hasta las afueras. Kennedy llevando su caballo de las riendas. Har, seguido por «Brujo», pero sin necesidad de sujetarlo.


  El revólver se mantuvo en un costado de Ran, hasta que, ya en las afueras, Har indicó que podía montar. Si algún secuaz de Kennedy anduvo cerca, mientras cruzaban la calle, se guardó mucho de demostrarlo, quizá porque el gesto que mantenía el jefe era una orden para que se mantuvieran a la expectativa...


  Efectivamente, Ran Kennedy se encontraba en pleno desconcierto. Sabía de Har que era el individuo que ganó en las carreras, y el que en una posta le eliminó a los dos pistoleros que envió a Arbeelly para que cuidaran de la «operación» que un veterano corredor, llamado Blake, se encargaría de desarrollar, con el consentimiento de Kennedy.


  Blake, asustado por el fracaso, no había aparecido por Chiswick. Y los dos caballos que tomaron parte en las carreras seguían en Arbeelly, con su custodia de mozos de cuadra, esperando órdenes...


  ¿Qué se proponía aquel desconcertante sujeto, sacándole del pueblo a la vista de todos? Desde luego, no era para matarle...


  Esta convicción bastaba para que Ran Kennedy no hiciera el menor intento de oposición para seguirle. Y ya a caballo, Har guardó el arma.


  Los curiosos y el pueblo quedaron muy atrás. Emprendieron una arbolada vertiente. Se detuvieron en la cima, desde la que se podía dominar el camino.


  —¿Le parece buen sitio, para hablar? —preguntó Har.


  Momentos después, con el ademán le indicaba a Kennedy la piedra donde debía sentarse. Har se mantuvo en pie, frente a su contrario.


  —Quiero que tratemos sobre el «jaque» que usted prepara contra la señorita Worden. A usted le interesa que a esa chica le suceda «algo» que impida su matrimonio con algún potentado... Usted busca la ruina de los Worden. Tanto al padre como al hijo, yo los detesto. Pero me gusta la chica... ¿Por qué no han de llevar el mismo camino los propósitos de usted y los míos?... Estoy en mejores condiciones que ninguno de sus forajidos, para realizar ese golpe, con mayor eficacia incluso. La muchacha cree estar agradecida a mí... Intercederá para que su padre me admita en su rancho...


  Y mientras Har hablaba, Ran iba rumiando por su cuenta. Lo que aquel individuo le estaba proponiendo, no sólo no le parecía una burla, sino que por momentos iba teniendo mayor fuerza de convicción, iba adquiriendo rasgos de ser la mejor salida que podían adoptar.


  Impedir que los Worden recibieran refuerzos económicos, al hacer imposible la boda de la muchacha con cualquier ricacho. Y estropeando ese matrimonio, contra el que hablaba toda la comarca, por un medio más limpio, más simpático para la masa: que fuera por la influencia que un hombre ejerciera sobre Shey, no por su dinero, sino por su arrojo o el atractivo de su figura.


  —Esa muchacha se gana las simpatías por donde pasa —continuó Har— Utilizar la violencia contra ella, sería convertirla en una víctima que todos compadecerían. ¡Y pobre de aquel a quien juzgasen complicado!... ¿Está usted seguro de que nadie le señalaría, Ran Kennedy?


  Había algo que le preocupaba más. Y era que, aquel Barry Chase que se señalaba como probable marido de Shey, podía dejarse caer con sus millones en la región de Chiswick, dispuesto a tomar represalias, y entonces sería Ran Kennedy quien tendría que marcharse.


  —¿Tú vas a trabajar en el rancho de Worden? —preguntó Kennedy.


  —Voy a intentarlo... por segunda vez. La primera tuve que renunciar. Chocamos en seguida, el viejo y yo. Pero ahora es la hija la que me ayudará, y la que podrá sujetarme. Me está agradecida, ya se lo he dicho...


  Ran Kennedy guardó silencio unos instantes. Miraba mientras a Har, de arriba abajo. Soberbio tipo, con rostro muy atractivo. Y audaz.


  —Te gusta la «reina» ¿eh?...


  —¡Con locura, Ran! —y rompió a reír.


  —¿Qué plazo fijas?


  —¿Para qué?


  —Para llevártela.


  —No quisiera llevármela... sino que fuera ella la que se viniera conmigo. No se podría entonces acusar a nadie... ¿No lo cree mejor?


  —¿Cuánto tiempo necesitas?


  —¿Vamos a poner un mes?... Pero usted me habrá de dar palabra de que nada intentará en ese tiempo contra Shey.


  —De acuerdo —respondió Ran Kennedy.


  Un rato después, en el pueblo todos se volcaban a las puertas, para ver pasar a Ran Kennedy, solo, montado a caballo, sin señales de golpes en la cara. Y lo que resultaba más sorprendente: que sonreía, como si estuviera contento...


  


  


  


  CAPITULO IV


  El montón de cartas escritas por Orval a su padre detallando su estancia en San Francisco contenían suficientes esperanzas para que ahora, cuando Walter se dejó abrazar por sus hijos, sentado en un sillón del vestíbulo, mirara a Shey y exclamara:


  —¡Como una reina, sí! ¡Bien, hija mía!...


  Pero la muchacha estaba todavía demasiado emocionada, y no reparó en el elogio de su padre, ni en la mirada que él y Orval cruzaban.


  Walter Worden era sólo nervio. Enjuto, los cabellos grises, por menos de nada contraía el rostro en gesto de impaciencia o furor.


  —¿Cómo fué ese accidente, papá? —preguntó por segunda vez Shey.


  —¡Que me caí!...


  —¿Qué caballo montabas?


  —¿Para qué quieres saberlo? el caballo no tuvo la culpa... Que me estoy volviendo viejo, eso es lo que pasa.


  Cuando Shey se retiró a sus habitaciones, padre e hijo hablaron a sus anchas. Walter Worden dijo la verdad, cambiando de color.


  —Ese rufián de Kennedy volvió a coger a uno de nuestros hombres y lo apaleó. Me lo dijeron y fui en su busca... Por el camino nos salió una cuadrilla de pistoleros. Nos encañonaron, nos dijeron todas las perrerías que les vinieron a la boca. Perdí la cabeza y me arrojé sobre ellos. Uno golpeó mi caballo, y caí. —Tras una breve pausa, en la que roncaba más que alentaba, exclamó—: ¡Orval!..¿¡Ese canalla cree tenernos cogidos del cuello!... ¡Ni un caballo, ni una res hemos vendido en todo el tiempo que faltáis de aquí!... Tan pronto surge un posible cliente, Kennedy lo para, para ofrecerle mayores ventajas, o para asustarlo. Gracias a tus cartas he podido contenerme. ¡Habla tú ahora, Orval!...


  Y Orval habló. Repitió conceptos vertidos en sus cartas. Se recreó describiendo la forma de vivir de Barry Chase, su lujo, su fabulosa riqueza.


  —¡Está loco por Shey, papá!... Y al marcharnos, me dió a entender que esperaba que tú le autorizaras a venir...


  Del pueblo llegaron dos hombres de Worden que refirieron lo ocurrido en el «saloon» donde se encontraba Ran Kennedy. Al enterarse los Worden, Orval recordó entonces que existía un hombre llamado Har, a quien debía él haber dormido en una habitación en determinada posta.


  Y habló de él a su padre, pero no mencionó las carreras de Arbeelly, y menos aún que apostó a favor de un caballo de Kennedy.


  Shey les sorprendió hablando de Har.


  —¿Ha venido? —preguntó.


  —¿Quién? —inquirió su padre.


  —Har. Tienes que emplearlo.


  El padre miró a Orval.


  —No comprendo por qué tengo que emplear en mi casa a un individuo que apenas llegar se permite insultarme...


  —¿Insultarte? —saltó Shey—. El dice que te burlaste de su caballo...


  —Antes dijo él impertinencias intolerables...


  —¿Vió nuestra yeguada? —preguntó Shey, con más interés del que debía demostrar, pues su hermano no dejaba de mirarla.


  —¡Sí, claro que la vió!...


  —¿Le gustó?


  —Por lo menos no pudo ocultar que dos de nuestros potros le llamaron la atención... ¡Pero aún entonces metió la impertinencia! «¡En qué malas manos, dos bichos tan buenos!» Esto me soltó el patilargo... Para colmo añadió: «Voy a hacerme con dinero... ¡Guárdemelos! Vendré por ellos...» ¡Lo envié al diablo!...


  —Pues fué a hacer dinero —manifestó Shey—. ¿No se lo has dicho, Orval?


  Este estaba temiendo que su hermana aludiera a las carreras. Shey se dió cuenta, y añadió:


  —¿Por qué has de ser tan ingrato? ¡Dile a papá lo que ocurrió en Arbeelly!...


  —Ese hombre metió su jamelgo en primer lugar... y nos permitió ganar algunos dólares —explicó Orval.


  Pero lo de las carreras quedó en segundo término, tan pronto Shey supo que en el pueblo Har había chocado con Ran Kennedy. Llegaba otro vaquero a galope tendido, trayendo la noticia de que Ran Kennedy había vuelto al pueblo, después de habérselo llevado Har.


  Oscureció, y Har no aparecía. En el rancho de Worden se habían tomado precauciones.


  Transcurrió la noche sin que nada ocurriera que diese lugar a que aquellas precauciones entraran en acción.


  Shey durmió muy mal. Hasta la madrugada no consiguió conciliar el sueño. Cuando se levantó, se vistió de prisa el atuendo que Orval tanto detestaba, montó caballo y salió...


  No regresó hasta mediodía. Su hermano estaba furioso, pero no se atrevió a hacerle ningún reproche, por que se dió cuenta de que Shey no se soportaba ni a sí misma.


  El malhumor de su hermana fué calmándole, y hasta le puso contento. «Ese camorrista se ha marchado. Mejor para todos...»


  Durante la comida, Shey no habló. Padre e hijo comentaron lo que se decía en el pueblo, sobre lo ocurrido el día anterior a Kennedy y su gente. Pero ninguno de los dos nombró a Har.


  Lo nombró el viejo cochero, cuando ya se hallaban en los postres. Pidió permiso para entrar, y al asomar en el comedor, al tiempo que dirigía una fugaz mirada a Shey, dijo:


  —Har Lasker pregunta si los señores pueden recibirle.


  Y Shey ni siquiera movió los párpados. Se estuvo muy quieta, con aquel gesto de reina que ocultaba toda emoción. Fué una actitud que le dictó un oscuro resentimiento hacia Har. Y fué un acierto, porque la primera reacción de su padre y Orval fué mirarla, para ver el efecto que le hacía la noticia.


  Ellos sí expresaron una gran conmoción. Si Walter hubiera podido levantarse, seguro que hubiera saltado


  Descargó las manos planas sobre la mesa.


  —¿Qué busca ese hombre aquí? Dar a entender que lo de ayer fué cosa nuestra...?


  —¡Eso es lo que va a ocurrir! —prorrumpió Orval, palideciendo—. A estas horas, Kennedy ya sabrá que está aquí...


  —¿Qué querrá? —farfulló el padre.


  —¿No lo imaginas? ¡Que le demos refugio! —soltó Orval, cada vez más nervioso.


  Shey les miró. Si su gesto entonces era de reina, era de una soberana que además de sentirse por encima de cuantos la rodeaban no quería ocultar el desprecio que sentía por ellos. Porque sus ojos verde oro ahora centelleaban, mirando a su hermano.


  —Har dice que es muy importante —manifestó Borre.


  —¡Que pase! —autorizó el jefe de los Worden.


  Har Lasker apareció sonriendo. Saludó con naturalidad, preguntó como de pasada cómo se encontraba Worden padre y sin esperar respuesta, diríase que sabiendo ya que no le iban a responder la pregunta, se encaró con Shey, quien mantenía la mirada fija en el mantel:


  —La he estado observando cómo paseaba usted a caballo, señorita Worden... Ese es el principal motivo de que yo haya retrasado mi llegada. Me he dicho: «Que coman tranquilos. El susto será después.» Y aquí estoy —apartando la mirada del rostro de ella, se encaró con el jefe—: Señor Worden, es muy grave lo que me trae aquí. ¿No se da cuenta? Invíteme a que me siente...


  Tampoco esperó a que Worden padre dijera sí o no. Har cogió una silla y la colocó frente a los tres, pero algo separada de la mesa. Cabalgó una pierna sobre la otra. El sombrero se lo había colocado sobre una rodilla. Al poco le estorbaba, y lo dejó en el suelo.


  —Los paseos a caballo de la señorita, deben interrumpirse —como ella hiciera un gesto, Har agregó—: O limitarlos a las proximidades de la casa.


  A pesar de que Har se expresaba sonriendo, nadie lo interpretó como que bromeaba.


  —¿Qué ocurre? —preguntó Walter Worden.


  —En ajedrez es obligado avisar cuando se va a hacer jaque a la dama o al rey, ¿no es cierto, señor Worden?


  —¡Al grano!...


  —Yo le he censurado a Kennedy que no cumpliera este requisito.


  —¿Cuál?


  —Se lo estoy diciendo, señor Worden. «Jaque a la reina». La reina es su hija En Arbeelly me enteré de lo que Ran Kennedy se proponía...


  Y lo refirió. Padre e hijo palidecieron. Shey permaneció impasible. Pero su respiración cambió el ritmo.


  —Ayer hice un trato con Kennedy —siguió Har—. Le hice creer que la señorita me miraba con simpatía y que yo detestaba a ustedes. A usted y a su hijo, señor Worden, cosa que encierra algo de verdad, y creo que ustedes me corresponden con la misma moneda.


  —¡Continúe!... ¡No habrá venido a burlarse! —le instó Worden padre, loco de ira y aturdido, porque no le cabía en la cabeza que hubiese un individuo con tanto cinismo.


  —¿Burlarme? ¡Bueno está el asunto!... En conclusión: he conseguido un mes de tregua. Tengo la promesa de Kennedy de que su golpe quedará aplazado, porque en un mes le he hecho creer que yo conseguiré que la señorita se enamoro de mí... —con las dos manos algo levantadas recomendó calma—: Cuidado, que estoy hablando muy en serio. Un mes yo aquí dentro, simulando que trabajo, que reniego, y asedio a la señorita. Un mes para que ustedes se preparen. Si todo sale bien...


  —¿Bien para quién? —preguntó el padre, ya lívido.


  Shey había hecho ademán de levantarse. No miraba a Har, ni a sus familiares. No miraba a ningún sitio, ni sabía si quería levantarse o no.


  —Para ustedes y para mí. Si ustedes burlan a Kennedy, yo tendré derecho a una recompensa. Le pido como premio los dos potros que le dije que me guardara, señor Worden...


  Ahora sí se levantó Shey. Y miró a Har. Lo miró como si quisiera golpearle. Luego, con una gran decepción en los ojos.


  No dijo nada. Salió del comedor, y apenas quedar solos, Har dijo:


  —Yo creo que estoy jugando limpio, ¿no?


  Orval era el que más tiempo había tenido para pensar. Y la alegría empezó a asomar en su rostro.


  Conocía a su hermana y estaba convencido de que aquel sujeto acababa de cometer la mayor equivocación de su vida.


  Lo miró casi con simpatía.


  —No se puede negar que es usted sincero —dijo Orval.


  —Hay algo que delante de su hija no me he atrevido a decir... No vine ayer, porque me he desplazado al pueblo vecino. Lo hice de noche... Había que poner un telegrama que escapase a la vigilancia de Kennedy. Aquí tienen la copia...


  Dejó un papel delante de Worden padre. Lo leyeron padre e hijo al mismo tiempo.


  Iba dirigido a Barry Chase, en San Francisco.


  «Mi hija corre peligro. Le suplico venga con toda urgencia.


  WORDEN


  Padre e hijo miraros a Har, con el asombro, con el estupor más bien de quienes ven a un sujeto que se empeña en atarse a la espalda un saco lleno de piedras en el momento en que se dispone a cruzar un canal.


  Har Lasker, sonriendo, puso las manos hacia arriba.


  —No hay motivos para que se desconfíe de mí, ¿no creen?


  


  * * *


  Har se quedó contemplando el bello espectáculo que formaban caballo y mujer cruzando la llanura a todo galope. Se encontraban en un límite del rancho, el que más se alejaba de la casa.


  A espaldas de donde se encontraba Har había un laberinto de pequeños montes que formaban estrechos valles. Allí tenían los Worden muchos caballos.


  Parecía que Shey fuera a pasar, en su desenfrenada galope, cuando de pronto hizo que su alazán torciera, emprendiendo la recta hacia donde estaba Har.


  Este permanecía desmontado. «Brujo» andaba suelto, mordisqueando en una franja de hierba que orlaba la base de una loma.


  Shey detuvo el caballo en brusca frenada, frente a Har. Le palpitaba el pecho aceleradamente y tenía las mejillas encendidas. El viento había bruñido sus ojos verde oro, y al mirar a Har, fulgían.


  —No debe alejarse tanto de la casa —aconsejó Har, sonriendo.


  —Vengo en su busca, puesto que parece que usted me esquiva.


  —Se equivoca, Shey... Es que he estado, y estoy, muy ocupado. Tengo necesidad de saber qué posibilidades existen en este rancho para llevarlo adelante...


  —¿Y ha averiguado algo?


  —Mucho. Su padre se ha dormido en la suerte. Aquí sobran caballos. Hay que seleccionar y deshacerse de todo lo que no interese. En el vacuno habrá que hacer otro tanto. Vender, echar trastos por la ventana...


  —Se dice muy pronto. ¿Ignora usted que Kennedy le espanta a papá todos los clientes?


  —Señorita Worden... ¿Podemos hablar con franqueza?


  —Para eso he venido —y Shey desmontó, dejando el caballo suelto.


  —¿Sabe por qué a Kennedy le ha sido tan fácil ponerles obstáculos? Porque aquí nadie cree en el rancho, nadie lo siente —a un gesto de la muchacha, Har añadió—: Ni siquiera usted. Aquí todos viven con la esperanza de un golpe de suerte, que les llene los bolsillos, y también con el pesimismo de que en un momento dado se va a dar un escobazo, que envíe a todos al diablo. ¿Sabe usted que al personal se le adeudan dos meses de sueldo? ¿Cómo no se procuran ese dinero?...


  El rostro de Shey se puso aún más encendido.


  —¿Eso es cierto, Har?


  —Pregúntele a su capataz, o a Borre. Me he enterado que esa excelente persona que es Layne ha echado mano de sus ahorros, para apaciguar a la gente con algunos préstamos.


  Shey se cubrió la cara con las manos.


  —¡Y Orval, con su cartera llena!... ¡Eso lo remedio en seguida!


  Vibraba de cólera y bochorno. Hizo ademán de ir hacia donde estaba el caballo.


  —Eh, Shey —dijo Har con repentina frialdad—. No vaya a ponérmelos de uñas, ahora que parece que los tengo de cara. Si hace usted algún reproche a su padre o a su hermano, quien lo pagará seré yo.


  —¿Y eso le preocupa? —le miraba muy fijamente.


  —Mucho.


  —¿Por los dos potros?


  —Quizá.


  Sonrió, sardónica.


  —Deben ser dos potros extraordinarios.


  —No es preciso que lo sean. Basta con que me hayan entrado por el ojo. ¿Quiere verlos?


  —¡No! —con tal sequedad lo dijo, que Har se mostró sorprendido.


  —Parece como si esos hermosos bichos tuvieran la culpa de algo.


  La muchacha hizo un gesto de impaciencia.


  —Har: He venido en su busca para manifestarle la decepción que me ha producido verle recurrir a una patraña tan torpe para conseguir que mi padre le admitiera...


  —¿A qué se refiere? No será á lo que dije de Kennedy.


  —¡A eso me refiero, y usted me ha entendido!...


  —Es que eso no es una patraña... Debe usted casarse cuanto antes, señorita Worden. Con un millonario o con un peón, pero cásese. Eso ahuyentará muchos malos propósitos, empezando por su propia familia.


  Shey se le quedó mirando, en silencio, dando el efecto de que se hallaba sumida en la mayor confusión. Har sonreía, inofensivo.


  —¿Ese es su leal consejo?


  —Sí... Es usted demasiado hermosa. Cásese... y algunas malas ideas se apagarán.


  Rodeando la loma venían el capataz Layne y tres jinetes más.


  Shey, trasluciendo ya la ira en su gesto se disponía a responder, cuando avistó al grupo, que marchaba al paso, hacia ellos.


  La muchacha, súbitamente azorada, corrió hacia su caballo, montó de un salto, y ya sobre la silla, dijo, en voz alta:


  —No me fué mal, siguiendo su consejo en las carreras de Arbeelly. Tendré en cuenta este otro consejo —y aunque a continuación rompió a reír, en todos los que la oyeron quedó la impresión de que Shey se iba irritada.


  Desapareció a galope tendido.


  —¿Dispuestos para el «paseo», Layne? —preguntó Har.


  Miraba a los tres que le acompañaban. Todos llevaban revólveres colgando del cinto.


  —Dispuestos, Har —respondió el capataz—. Estos tres Muchachos reúnen las condiciones que tú pedías.


  —Pido sangre fría... ¿Quién de vosotros fué apaleado cuando la «caída» del patrón?


  —Yo —respondió uno de los jinetes, palideciendo


  —¿Te llamas?


  —Keenan.


  —Bien, Keenan: Tu cuenta convendría que quedara relegada para una ocasión más propicia... Nos vamos a cruzar con gente de Kennedy. ¿Podrás contenerte?


  El interpelado apretó las mandíbulas y asintió, con un movimiento de cabeza.


  Salieron del rancho por aquel lado, que era el más alejado de la casa. Se encaminaron al pueblo.


  Llegaron a una hora en que las tabernas se hallaban muy concurridas. Har cabalgaba al lado de Layne, y ambos parecían enzarzados en asuntos del rancho, hasta tal extremo embebidos en lo que trataban, y hablando tan alto, que muchos les oían y se extrañaban de que no advirtiesen la expectación que su presencia, al menos la de Har, despertaba en el pueblo.


  Porque todo Chiswick seguía ocupándose del choque de Har con Ran Kennedy. Y se admiraban de que aquel incidente tan poco favorable para Kennedy, no hubiese tenido consecuencias.


  Bien era verdad que Har no había vuelto por el pueblo. Se sabía que estaba en el rancho Worden.


  Aquella tarde era la primera vez que reaparecía. Y la sensación por lo que podría ocurrir, hizo que todos les miraran, olvidándose de los propios problemas, incluso de respirar a un ritmo normal.


  Porque a aquellas horas, no sólo había gente de Ran Kennedy en el pueblo, sino que él estaba allí, en el casino donde se realizaban las compras y ventas de ganado.


  Aquel era el día en que se efectuaban las transacciones más importantes en la comarca. Acudían los ganaderos, desde los más apartados rincones, unos para negociar, otros simplemente para husmear el mercado, o establecer contacto con viejos amigos.


  En la comarca de Chiswick, sólo Ran Kennedy y Walter Worden se dedicaban al recrío caballar.


  Kennedy se estableció en Chiswick dispuesto a desplazar a Worden. Llegó arrastrando un pasado lleno de violencias y puntos negros, que Worden consideró conveniente explotar. Cuanto más alto proclamaba la pureza de su apellido, más basura echaba sobre el de Kennedy.


  A estas alturas, a Ran Kennedy ya no sólo le interesaba arruinar a su rival, sino hundirlo en el oprobio. Que su agente Blake tentara a Orval, para que apostara a favor de un caballo de Kennedy, y le metiera en el cepo de la irregularidad con que iban a efectuarse aquellas carreras, era algo que Kennedy buscaba desde tiempo.


  Pero su golpe predilecto era el «jaque a la reina». Y el que hubiese sido descubierto por Har, le tenía todavía sumido en la mayor indecisión.


  Se hallaba en el casino de los ganaderos, rodeado de unos cuantos tratantes, y hacía unos momentos que se había suscitado la conversación sobre las carreras del próximo otoño, cuando Cisler, un pistolero de Kennedy, entró en la sala y le susurró al oído que Har y el capataz de Worden estaban en la calle.


  La primera reacción de Ran fué palidecer. Luego permaneció pensativo. Cisler esperaba a su lado.


  Kennedy iba a indicarle al subordinado que vigilaran a Har y procuraran averiguar qué buscaba en el pueblo, cuando en ese momento lo vió entrar, seguido del viejo capataz.


  Entró sonriendo, con aquella expresión infantil de siempre. Miró distraídamente a la sala, y como por casualidad, reparó en Kennedy.


  Entonces acentuó la sonrisa y fué hacia él.


  —¡Hola, Kennedy! —lo pronunció con verdadera jovialidad—. Al negocio, ¿eh?... —al llegar a él, apoyó con familiaridad una mano en un hombro de Ran—. Esto parece animado —dijo, mirando otra vez a toda la sala.


  Y no parecía reparar en que todos habían enmudecido, mirándoles. Y Ran Kennedy, imitando el gesto de Har, mirando también a la sala, respondió:


  —Sí... Está bastante animado. ¿Te interesa esta clase de negocios?


  —A la fuerza han de interesarme —y mirando a Kennedy, le hizo un guiño—. Debo hacer méritos... Bueno, Kennedy: Ya charlaremos luego...


  Se alejó, para reunirse con Layne. Este se encontraba hablando con un traficante de ganado. El traficante tenía un gesto de asombro, por lo que había presenciado.


  —Este es Lauer —presentó Layne—. Aquí, Har...


  —¡Lauer! —exclamó Har, tendiéndole una mano—. ¡Qué suerte verle aquí!... En el rancho tenemos una partida de caballos, seleccionada por usted hace un par de meses. Por cierto, que me admira su buen golpe de vista... Todos ejemplares excelentes, con cualidades que no saltan a la vista del que no es un entendido. Bien, señor Lauer... El precio que usted ajustó con el señor Worden, se entendía que era llevándose los caballos aquella misma semana —Har se echó a reír—, ¡Y han transcurrido dos meses!... ¿No cree que es justo modificar el precio por cabeza?


  Lauer palideció, se puso rojo, volvió a palidecer. Ya no era por la sorpresa de lo que decía Har, sino por su forma de manifestarlo, allí, en presencia de tantos, hablando alto, como si no le importara que sus palabras llegaran a oídos de Kennedy...


  Y éste les estaba mirando, como todos los demás.


  —Verá —tartajeó Lauer—. Ese pedido, fué anulado... Se lo comuniqué al señor Worden...


  —¡No bromee! Se empleó mucho tiempo seleccionando esos caballos. Llegaron a un acuerdo en el precio... La operación fué sellada en un apretón de manos... Romper una cosa así, entre hombres, es inconcebible.


  —Es que... Ocurrió que...


  Har le miraba a los ojos.


  —Lo único que podía justificar la anulación de ese compromiso, era que usted hubiese suspendido sus negocios, por falta de medios. Pero resulta que sus negocios marchan tan bien como siempre...


  Lauer, una cara redonda, carnosa, estaba ahora al rojo vivo. Se pasó la mano por el rostro, tomó aliento, y disparó:


  —¡No hay nada firmado!... Soy muy dueño de negociar con quien se me antoje!...


  —Cierto. Pero cuando uno no tiene palabra, y por la cochina avaricia, o por la cobardía... se vuelve atrás de un compromiso, se expone a que le pateen las narices. Y eso voy a hacerlo yo, Lauer, aquí mismo, y estos señores van a decir si tengo o no razón —lo agarró de un brazo. Lauer temblaba. Tiró de él, y fueron hacia Ran Kennedy, quien seguía sentado, atónito—: Kennedy: Usted que es un hombre de palabra. Escuche esto...


  —Lo he oído, Har —los ojos de Kennedy chispeaban—. Y tienes razón...


  Lauer ahogó una exclamación.


  —¡Kennedy!... ¡Pero si fué precisamente usted... quien me ofreció caballos, a un mejor precio!...


  Creía que Ran se azoraría. Pero lo vió impasible.


  —¿Y qué tiene que ver eso, Lauer?... Yo iba a lo mío. Nada tiene que ver con que usted se cegara por el beneficio de unos dólares...


  Con todo cinismo, Kennedy encajaba la situación. Lauer sabía que si no hubiera accedido a las pretensiones de Kennedy, para que renunciara al ganado de Worden y cogiera el suyo, no hubiera sido ya un ventajoso precio, sino un peligro de muerte lo que le hubiera brindado.


  Entre los presentes, había algunos que era la primera vez que estaban en Chiswick. Cuando Har entró en la sala, los tratantes que rodeaban a Kennedy hablaban de carreras de caballos.


  Este tema lo había suscitado un hombre grueso, de mediana edad, rubio, ya con cabellos plateados en las sienes. Una cara de facciones enérgicas, ojos grises, tan penetrantes como los negros ojos de Kennedy.


  Este hombre no era conocido en Chewisck, pero sí el ranchero que lo había presentado, Ken Holaday.


  El forastero, desde que se acercó a Kennedy, no había dejado de observarle, y en algunos momentos sus ojos parecían adquirir un matiz de acero, hiriente, sobre todo cuando se dirigían al cuello de Kennedy...


  Sólo el ranchero Holaday sabía que aquel hombre podía aplastar a todos los que había en aquella sala, con sus millones. Porque era Barry Chase.


  Se encontraba en Chiswick mucho antes de lo que podía estar, teniendo en cuenta la fecha en que fué transmitido el telegrama de alarma.


  Una mañana, en su palacio de San Francisco, a Barry le anunciaron que un hombre que decía llamarse Blake precisaba verle, para algo muy grave. Era efectivamente Blake, el veterano corredor, que huyó asustado de Arbeelly, por el fracaso en las carreras.


  Temía las represalias de Kennedy y quería ponerse a salvo, sacando el mayor partido posible de sus secretos. Y refirió a Barry los planes que Kennedy tenía en proyecto para producir tal escándalo en torno a la figura de Shey que resultara imposible su enlace con hombres de la categoría de Chase.


  Cuando Har apareció en el salón de los ganaderos, Barry Chase tuvo en él un punto de mayor atención todavía que en Kennedy.


  Oyó todo lo que Har dijo al tratante de ganado. Y cuando Har tiró de un brazo de Lauer para obligarlo a ponerse a dos pasos de Ran Kennedy, fué a quedar precisamente al lado de Barry Chase.


  —Pues ya ha oído, Lauer —dijo Har—. Cualquier hombre de palabra, como lo es Kennedy, le dirá...


  —¡Bien! —le interrumpió Lauer, frenético, fulminando a Kennedy con los ojos—. ¿Está usted autorizado para negociar en nombre del señor Worden?


  —¿Yo? Claro —respondió Har.


  —¿Qué es usted allí? Porque Layne me acaba de asegurar que el capataz general sigue siendo él...


  —Mi cargo en el rancho de Worden está fuera de plantilla.


  —¡Qué tonto es usted, Lauer! —exclamó Kennedy— ¿A qué cargo cree que puede aspirar un muchacho de] temple de Har en un rancho como el de Worden?... Medite un poco y busque qué puede empujarle a obrar con el celo que lo hace...


  Lauer, pese a su cólera, no pudo sustraerse a hacer un gesto malicioso.


  —¡Ya!... He oído decir que la hija de Worden ha regresado... ¡Ya!...


  Har miró a Kennedy con burla, como diciéndole: «Te sales del pacto, compadre, pero no me importa.»


  —No saquemos a relucir lo que no pertenezca a los negocios, Lauer... ¿Qué ocurre con esa partida de caballos?


  —¿Qué ocurre? —Lauer miró a Kennedy, desafiándole, y se volvió a Har—: Si le he dado la impresión de que soy un cualquier cosa, escuche esto: Esa partida, ¿podría doblarla?


  —¿En las mismas condiciones? Me refiero a llevarse los caballos esta misma semana, y pagar al contado.


  —El dinero lo entregaría ahora mismo.


  —Mañana puede venir a seleccionar el nuevo lote.


  —¡Iré! Y ahora voy a extenderle el cheque, para demostrarle que no pienso volverme atrás.


  Todos se dieron cuenta de que era como si Lauer escupiera al rostro de Kennedy. Con esto contaba Har. Y después de ultimar el trato, cogió el cheque, le estrechó la mano, y fué a donde aguardaba el capataz, junto a otros dos tratantes.


  —El señor Elliot —presentó Layne—. Era viejo cliente nuestro. Se disgustó con el señor Worden...


  —¿Por qué? —preguntó Har, tendiéndole una mano—. A ese hombre no hay que tomarle en cuenta ninguna salida de tono. Está loco con su apellido... Pero el ganado es excelente, los precios son razonables y se trata de uno de los ranchos más antiguos de la región. Señor Elliot: Déjese caer por el rancho. Será recibido con todo agrado...


  —El señor Harrik —presentó Layne al otro—: El mismo caso...


  —Repito lo que le he dicho al señor Elliot —dijo Har, tendiéndole también la mano.


  Y Har sabía que no era verdad que hubiesen dejado de comprarle a Worden por alguna salida de tono de éste, sino que habían anulado pedidos tu firme por amenazas de Kennedy. Pero les daba una salida airosa.


  —Les espero mañana. ¿Me dan palabra? —lo preguntaba sonriendo, con gesto simpático, pero en los ojos pardos Elliot y Harrik supieron ver algo muy firme y amenazador, como si les estuviera diciendo: «Les doy una oportunidad. Detesto las porquerías y a los hombres cobardes.»


  —¡Iremos!...


  Lo oyeron todos. Fué en el momento en que Kennedy susurraba una orden al oído de su pistolero Cisler. Este salió del casino y se encaminó a una taberna, donde había un individuo con un brazo en cabestrillo.


  Era Goodrik, el que Har hirió camino del pueblo.


  —¡Goodrik! ¡A toda marcha, al rancho de Worden! ¡Aprovecha el tiempo que Har está aquí!...


  Goodrik palideció.


  —¿Lo ha dicho el jefe?


  —Sí. Y no tengas tanto miedo. Procuraremos entretener a ese individuo. ¡Digo! ¡Si por mí fuera, esto lo resolvía esa unos segundos!... ¡No aguanto a ese bravucón!...


  —Te advierto que Har es de cuidado... Mira mi brazo, y ya le tenía yo cogida la ventaja.


  Cisler hizo una mueca de desprecio.


  —¡Eres un pobre diablo!... ¡Ve al rancho de Worden y suelta todo! ¡Es para lo único que sirves!...


  Goodrik y Cisler salieron de la taberna. Ya junto a los caballos, Goodrik dijo:


  —Como es de esperar, tan pronto yo revele a Worden lo que Har tiene convenido con el jefe, lo echarán. ¿Quién va a ser entonces el que dé «jaque a la niña»; tú, Cisler? —éste se balanceaba, con la mirada perdida era la dirección en que quedaba el casino de los ganaderos. Goodrik montó—: Te gusta la chica, ¿verdad, Cisler?... El jefe te dió a entender que serías tú el que se la llevara... ¡Pues tú sí que eres un pobre diablo!...


  Y picó espuelas, riendo a carcajadas. Cisler palideció, presionando con las manos planas las pistoleras...


  Emprendió la marcha hacia el casino. Tan ciego iba, por la burla del compañero y porque en realidad cada vez se sentía más desplazado para la ejecución de aquel golpe en el que Shey debía ser secuestrada, que no advirtió a uno de los vaqueros de Worden.


  Este se hallaba frente a la puerta del casino mirando adentro. Llegó junto a él, en el momento en que el vaquero se volvió. Al ver encima a Cisler, emitió una exclamación de cólera.


  Cisler lo reconoció. Y encontró un motivo para dar escape a su cólera.


  —¿Qué hay? ¿Quieres que te vapulee otra vez?...


  Se dirigía a Keenan. Este había prometido a Har dejar para otra ocasión aquella cuenta. Pero el humor no depende siempre de uno.


  Keenan se encogió. Y cerrando un puño, lo levantó. Hizo ademán de descargarlo contra la cara de Cisler, cuando sonó la voz de Har:


  —¡Eh, Keenan! ¿Qué es eso?...


  El vaquero bajó la mano, y miró hacia la puerta, donde estaban Har y Layne, con gente tras de ellos. Inclinó la cabeza y giró, dando la espalda a Cisler.


  Este le echó la zarpa al cuello, clavándole las uñas.


  —¡Vuélvete, cobarde!...


  Har se dió cuenta de que Cisler era mucho más fuerte que Keenan, y seguramente más hábil con los puños y las armas. Layne le dijo en ese momento que era el que le pegó en cierta ocasión...


  —Ese muchacho dista mucho de ser un cobarde —manifestó Har, extendiendo un brazo y agarrando la muñeca de Cisler, obligándole a, que soltara a Keenan.


  —¿No es un cobarde? —los ojos del pistolero centellearon al encontrarse con los de Har—. ¿Quién lo garantiza, tú?


  —¡Claro que yo! Yo entiendo mucho de cobardes y ventajistas. Tú eres uno de ellos. Provocas a ese muchacho porque te consideras más fuerte...


  Cisler miró fugazmente al vestíbulo del casino. Entre los que allí se agrupaban estaba Kennedy. Este le animaba con los ojos a seguir.


  También se encontraba Barry Chase, junto al ranchero Holaday, que era el que lo había presentado en el casino.


  —¿Insinúas que soy un ventajista...?


  —Lo afirmo.


  —Si te provocara a ti...


  Har soltó la risa.


  —¡Qué majadero! Te he llamado cobarde y ventajista, y aún esperas provocarme. Pues a ver esto. ¡Por ti, Keenan!...


  Disparó el puño como si ya tuviese calculado el impulso que le iba a dar al cuerpo del contrario. Diríase que con aquel golpe se procuraba la distancia que le hacía falta para batirse a revólver.


  Porque lo lanzó al medio de la calle. Aún se encontraba Cisler en el aire, saltó Har.


  Casi afirmaron los pies al mismo tiempo. De frente, a seis pasos uno del otro. Empezaba a salir sangre de la boca del pistolero.


  Un rotundo silencio en aquel trozo de calle. Ran Kennedy, no creyéndose espiado por nadie, dejaba que a sus ojos asomase un relumbre demoníaco.


  Pero Barry Chase, muy cerca de él, le miraba. Veía claramente que Kennedy estaba ansiando la muerte de uno de los dos. ¿De quién? Había visto que uno de ellos, Cisler, recibía órdenes de Kennedy. Y que el otro, Har, hacía unos instantes lo había tratado con cordialidad...


  Barry suponía que Har era su instrumento en el rancho de Worden. ¿Cuál de los dos deseaba que cayera?


  Sonaron los revólveres, y Barry no miró a la calle, sino que continuó observando a Kennedy. Las facciones toscas, impasibles del cabecilla, acusaron una contracción de rabia. Entonces Barry volvió la cabeza en dirección a la calle...


  Har Lasker permanecía en pie, con los revólveres humeantes en las manos. Enfrente, de bruces, estaba el otro.


  —Lo siento, Kennedy... ¿Le era muy necesario este hombre? —preguntó Har, mirando hacia el vestíbulo—. Golpeó a un vaquero de Worden. De modo que fué el origen de que ahora el patrón se encuentre tullido... No podía desaprovechar ese tanto ¿no le parece?


  —De lo que a Worden le ocurrió yo no tengo la culpa —respondió Kennedy—. Entre él y yo hay ciertas diferencias, pero ello no puede justificar que se recurra a represalias cobardes...


  —¡Bien, Kennedy! ¡Vamos bien! Y me satisface oírle eso... Tan pronto llegue al rancho se lo diré al patrón, para que él sea también correcto con usted...


  Pero del pueblo no fueron al rancho, sino que Har, Layne y los tres vaqueros, se lanzaron hacia una de las haciendas más apartadas, cuyo propietario no había aparecido por el casino. Se trataba de otro que comprometió un lote de caballos, y luego, sin dar ninguna explicación, cuando Layne fué a entregárselos, rehusó admitirlos.


  Cuando Har salió de aquel rancho, llevaba en el bolsillo el importe de los caballos. Al día siguiente iría el ranchero por ellos...


  Har y sus acompañantes llegaron de noche a casa. El persona] ya había cenado.


  En la planta baja del edificio se veían luces, en la parte que estaba el comedor. Dedujo que la familia Worden se encontraba en plena cena, y Har decidió a su vez cenar junto con el capataz y los tres vaqueros, antes de ir a informar al dueño.


  Pero apenas dió un par de bocados, Borre se le acercó:


  —Har... Te espera el patrón.


  —¿Urgente? —preguntó, con la boca llena.


  —Peor que urgente —el semblante del viejo parecía demudado. Como si las piernas le fallaran, se dejó caer en el banco, junto a Har—: No quiero quitarte el apetito... pero me huelo que te van a echar —susurró, tan bajo, que casi no se le oía.


  —¿Por qué? —y continuó comiendo.


  —Lo ignoro. Sé que esta tarde se ha dejado caer aquí un individuo de Kennedy pidiendo hablar con el patrón... Los muchachos dicen que lo heriste tú en un brazo...


  —Siga, Borre. ¡Interesante!... —y pareció más satisfecho, por lo menos comió con más recreo.


  —El patrón y su hijo no querían recibirle. Fué Shey quien le hizo pasar. Estuvo unos quince minutos. No ocurrió nada del otro mundo, solamente que el patrón y sus dos hijos parecían muy serios. Lo bueno fué más tarde, cuando llegó Holaday y un tratante de ganado...


  —Holaday se encontraba en el casino de ganaderos cuando estuvimos nosotros —dijo Layne, dirigiéndose a Har.


  —No le conozco —respondió éste—. Y bien: ¿Qué ha ocurrido cuando llegaron esos hombres?


  —Pues que el patrón y Orval se han puesto a chillar y a soltar toda clase de amenazas contra ti. Desde aquí fuera se oían. El ranchero Holaday, su acompañante y Shey estaban en otra habitación. Salió la señorita y les obligó a callar. Holaday se ha ido, pero el otro se ha quedado. Seguramente viene a comprarles ganado, y por eso se les han subido los humos... Te echarán, Har. O por lo menos lo intentarán.


  —¿Quién es ese tratante? —preguntó Layne.


  —No sé cómo se llama. Ni le he visto la cara —respondió Borre—. Las dos veces que me han hecho entrar en el comedor, lo he cogido de espaldas...


  Har terminó de cenar. Layne ya tenía el cigarrillo encendido, y permanecía ensimismado. Los tres vaqueros, en el otro extremo de la mesa, cuchicheaban, con gesto de disgusto.


  —¿Les anuncio que vas? —preguntó Borre.


  —No es necesario —contestó Har—. Yo mismo me anunciaré.


  —Si me necesitas... —se ofreció el Capataz.


  —Gracias.


  Encendió un cigarrillo y se dirigió a la casa. Sin prisa. Iba pensando, sin fijarse en que empezaba a subir la escalera.


  Cruzó la terraza y, al asomar en el vestíbulo, se encontró con toda la familia Worden sentada en sillones, además de un hombre grueso, rubio, con cabellos plateados en las sienes, que Har en seguida recordó.


  Se hallaba sentado a la izquierda de Shey. A la derecha de la muchacha se encontraba su padre, luego Orval.


  Todos miraban a Har. Con expresión adusta, el padre. Orval, irónico. La muchacha y el hombre sentado a su lado eran los que permanecían con un gesto vago, inexpresivo.


  Har saludó, y mirando al forastero, dijo:


  —Usted estaba esta tarde en el casino ganadero...


  —Cierto —dijo el hombre, levantándose—. Me llamo Barry Chase —le tendió una mano—: Gracias por su telegrama, aunque no es lo que me ha hecho venir.


  —Lo supongo. Todo lo más pronto que podía llegar usted, era de aquí a tres días.


  Shey observaba a Har. Quería saber si la presencia de Barry le afectaba y hasta qué extremo. Pero le fué imposible deducir nada que la tranquilizara, admitiendo que todo lo que pudiera afectar a Har en lo que a ella y a Barry se refería fuera a servirle de consuelo.


  —Esta circunstancia de que usted se encontrara en el casino —siguió Har—, me evita el tener que dar ciertas explicaciones...


  —Un sujeto de Kennedy ha estado aquí —dijo Orval.


  Har no quiso responder que lo sabía, para no delatar a Borre. Se le quedó mirando, interrogativo.


  —Parece que usted, ya tenía su plan antes de hablar con Kennedy —siguió Orval, sardónico.


  —Claro que lo tenía. Lo formé en Arbeelly, tan pronto vi a su hermana. «Esa canallada hay que impedirla», y decidí no apartarme de ustedes.


  Siguió un silencio. Lo rompió Orval, queriendo hacer como que lo tomaba a broma, pero en realidad a punto de estallar en cólera:


  —Como verá, Barry... nuestro hombre no es de los que se andan con rodeos para decir las cosas.


  —¿He dicho alguna inconveniencia? —y Har miró a Shey.


  Esta bajó los ojos.


  —Ninguna, Har... Y sepa que le estamos muy agradecidos.


  —Mañana se le dará la recompensa —dijo Worden padre.


  —¡Ah, mis dos potros! Muy bien... Aquí traigo esto para ustedes —sacó un cheque—. De Lauer. Y este otro dinero, del ranchero Roske. Vendría él por los caballos.


  Refirió rápidamente lo ocurrido en el rancho que visitaron a última hora.


  Y se dispuso a salir.


  —Oiga —dijo Orval—. ¿Reconocería usted a los dos potros que pide, si los mezcláramos con una manada?


  —¿Por qué?


  —Es que sospecho que es sólo un pretexto...


  —Pruebe de mezclarlos con otros.


  —¡Orval! —intervino Shey—. ¡No digas tonterías!... ¡Son inconfundibles! ¡Son magníficos!... —se exaltó.


  Y Barry dijo:


  —¿Los vendería usted?


  —No.


  —No discutiría el precio, como puede usted suponer,


  —Ni puedo pensar que usted crea en serio que es cuestión de precio.


  —La señorita, como habrá podido darse cuenta, parece que va a sentir mucho que esos dos potros salgan de este rancho —lo decía Barry, ya acompañándole a la puerta, pero lo suficiente alto para que los otros le oyeran.


  —Todavía no han salido del rancho, señor Chase... Buenas noches —replicó Har.


  En la puerta de uno de los dormitorios le esperaban Borre y el capataz.


  —¿Qué? ¿Ha habido paz? —inquirió Borre, esperanzado, porque no se habían oído gritos desde fuera.


  —¿Paz? ¿Y por qué no iba a haberla?


  —¡Diablo! ¡Pues si los hubieras oído despotricar cuando llegó ese tratante!...


  —¡Conque tratante!... ¿Y usted quiere hacerme creer que no lo reconoció, porque lo tenía de espaldas? ¿Cuántas veces lo ha llevado usted en coche por San Francisco?...


  —¡Ay, mi sangre!... —y Borre se tambaleó, dando con la espalda contra la pared del pabellón—. ¡Qué será el señor Chase!...


  —El mismo. Lo teníamos en el casino, Layne —siguió Har, por momentos más alegre.


  —Entonces... —murmuró Borre. Y con repentina energía, más bien con rabia, añadió—: ¡Y dejarás que se salgan con la suya, Har!... ¡La dejarás sola contra todos ellos!.,.


  Har rompió a reír.


  —¡Diablo!... ¡Esperaba que llegara Bany! ¡Ahora ya estamos todos!... ¡Y ahora me toca a mí!...


  Los dos le miraban, desconcertados.


  —¡«Jaque a la reina»! —exclamó Har, como hablando solo—. Pero ahora por mi cuenta...


  


  


  


  CAPITULO V


  Muy temprano, como un día de tantos, Har salió, con el capataz y otros empleados, hacia donde estaba la yeguada.


  Había mucho trabajo. Lauer, Elliot, Harrik, incluso el ranchero Rorke, iban a dejarse caer de un momento a otro, y había que echar los bofes, para que la operación quedase ultimada aquel mismo día.


  A toda prisa, echar trastos por la ventana. Menos mal que, a la chita callando, Har ya había dispuesto días antes que el ganado se seleccionara, como si ya tuviera previsto este resultado.


  —Esto va a quedar casi sin caballos —comentó Layne.


  —Pero con la caja llena de dinero —respondió Har—. Sin apuros, se pueden hacer planes con toda serenidad.


  A media mañana, en plena tarea, uno de los caballistas anunció:


  —¡Viene la señorita!...


  Aparecía montada sobre un potro lobuno, que en algunos momentos parecía desmandarse.


  Nadie la acompañaba, y esto sorprendió a Har. Todos se quedaron mirándola. En plena llanura, la muchacha


  se detuvo, volvió la cabeza hacia silos y levantó un brazo, saludando.


  En ese momento, su montura inició la empinada, y la muchacha se dedicó a dominarla, con mucha destreza. Reanudó la marcha, alejándose a buen trote, en el momento en que Har exclamó:


  —¡Es uno de mis potros;... ¡Nadie tiene derecho...!


  Corrió hacia «Brujo», montó de un salto y partió. No tardó en alcanzarla. Ya a su lado, se inclinó y sujetó al potro de la brida.


  —¡No vaya a alegar ignorancia, Shey! ¡Todos en el rancho saben que éste es uno de mis potros!...


  —¿Por qué tenía que alegar ignorancia? —respondió ella, mirándole con los ojos muy abiertos—. Este potro aún es nuestro...


  —¡Baje!


  Por si pensaba oponerse, saltó él, la cogió de la cintura y la arrancó de la silla. El potro escapó.


  Fué todo tan rápido, que ni siquiera pudo protestar. Se vió de pie ante el hombre. Har sonreía.


  —Ahora, ¿qué? —preguntó Shey, mirando para otro sitio, turbada por la forma con que él la estaba mirando.


  —«Brujo» se sentirá muy orgulloso en llevarla...


  —¡Montar yo ese catafalco!...


  Lo dijo sin pensar, aturdida. En seguida se arrepintió, y mirando hacia «Brujo», añadió:


  —Discúlpame... No va por ti.


  —¿Y el señor Chase?


  —Supongo que en el pueblo. ¿Por qué?


  —Era natural que quisiera ver el rancho y que todos ustedes le acompañaran.


  —Ya habrá ocasión —Shey no perdía de vista al potro—. Tráigalo.


  —¿Quién le ha dicho que era uno de mis potros elegidos?


  —Borre.


  —El otro potro es aún más rebelde. Aquel será el mío.


  —¿El suyo? —se volvió, intrigada—, ¿Y éste no? ¿Es que piensa venderlo?...


  —Este será el de ella.


  Quedó un silencio. Shey permanecía otra vez mirando el potro, quien se detenía y de pronto daba una espantada, echando a correr, cada vez más lejos...


  La muchacha tenía, en ese momento el gesto de reina, que no revelaba ninguna emoción, pero su pecho palpitaba de manera distinta a momentos antes.


  —¿Puede decirme... quién es ella? ¿Su novia?... ¿Su mujer?


  —Ambas cosas. Pero por turno.


  —¿Quién es?


  —Quizá sea usted.


  Shey giró rápida. Intentó una expresión adusta.


  —Quizá sea usted —repitió Har, en todo momento sonriendo—. Ahora que ya está aquí Barry Chase...


  —¡No nombre al señor Chase! ¡Ni a nadie que no esté presente! —lo dijo crispada.


  —No iba a decir nada malo del señor Chase. Nada más esto: Ahora que él está aquí...


  Esto la enfurecía.


  —¡Nada tiene que ver el señor Chase con lo que estamos hablando! Y aunque no fué su telegrama lo que motivó su viaje, quiero saber con qué derecho se permitió usted cursar esa llamada...


  —A su padre y a su hermano les pareció muy acertado...


  —¿Y es que yo no cuento?


  Har sonrió ahora de manera distinta, en amable burla..


  —Desgraciadamente... los sentimientos de usted han contado muy poco para todos los que la rodean. Ahora ya puede ser distinto. Su padre y su hermano no pueden alegar que esto va al desastre. Con las ventas de ayer, tienen un respiro. Que trabajen con ánimo y esto lo llevarán adelante... En cuanto a usted, cásese, Shey: Con un millonario o con un peón, pero cásese por decisión suya, no por lo que quiera su familia... —A cada momento se volvía, para mirar en dirección en que quedaba la casa—. Le diré algo más, cuando haya hablado con el señor Chase.


  —¿Usted? ¿Qué tiene que hablar con él?...


  —Me gusta jugar limpio.


  —Sí... Ya nos lo dijo, cuando reveló su convenio con Kennedy.


  —¿Le molestó que revelara eso a su familia?


  —¡Me abochornó!... ¡Fué indignante! «Le he hecho creer a Kennedy que la señorita me miraba con simpatía...» ¡Es usted odioso! ¡En aquel momento debí pedir a papá que lo echara de aquí!...


  —Hubiera hecho muy mal. Yo dije aquello para prevenirme de un golpe bajo. Ya vió lo que ocurrió ayer. Kennedy envió a uno de sus secuaces para que «revelara» a ustedes todo nuestro plan. Y estoy seguro de que ese botarate de Goodrik pondría su buena ración de veneno...


  —¡Le hice callar en seguida! Como papá y Orval insistieran en que hablara, yo me marché. Usted no consiguió nada adelantándose a lo que dijo Kennedy, porque papá y Orval anoche querían que lo echáramos de aquí.


  —Claro. Porque ya Barry estaba aquí. Es natural. Pero lo que a mí me importa es lo que opine usted. Quiero ver a Barry para tener una explicación con él.


  —¡Me está usted sacando de quicio, Har!... ¡Barry no es más que un buen amigo! ¡Si piensa usted otra cosa, se equivoca! —lo dijo chillando.


  —Mejor. Con mayor motivo. Yo también me considero un buen amigo de usted. Y por eso quiero hablar con él: «Señor Chase: He estado esperándole. Que me lleve el diablo si yo he molestado para nada a la «reina». Hoy voy a iniciar el asedio. Quien más pueda que se la lleve. Pero esa chica debe casarse cuanto antes...»


  Y Shey se puso encarnada, en seguida apretó los puños, y se mordió los labios, mirando a Har. Se le estaba declarando, y se le estaba burlando, ambas cosas entendió Shey.


  —¡Usted no es más que un fatuo!... ¡Usted no es más que...!


  —Señorita Worden —la interrumpió Har con mucha calma—. Le responderé cuando haya hablado con Barry. Voy en su busca...


  Montó a «Brujo». Pero en vez de encaminarse hacia la casa, se lanzó tras del potro. Este había desaparecido tras un serrijón.


  La muchacha no quiso esperar. Tenía la sensación de que Har se había dado cuenta del poder que ejercía sobre ella, desde el primer día, y se permitía alardes, porque se sentía seguro.


  Esto la hacía apretar los puños, con verdadera furia. Con el rostro desencajado, llegó a donde estaba el capataz.


  —Oh, no se apure. Har se hará con el potro —dijo Layne, con la mejor buena fe.


  Centellearon los ojos de Shey.


  —¿El potro?... ¡Maldito lo que me importe ese bicho y el individuo que va tras de él! ¡Déjeme su caballo!...


  —Sí, señorita —Layne la miraba alelado.


  Ya sobre el caballo, Shey preguntó:


  —¿Usted podrá entenderse con los tratantes que han de venir?


  —Siempre lo he hecho, señorita.


  —Es cierto —y sonrió, sardónica—. Ese fatuo se cree imprescindible en todo... y acaba por contagiar a los demás. Layne: Cuando Har aparezca, comuníquele que papá le espera en casa, para darle su recompensa, agradecerle todo lo que ha hecho por nosotros... —parecía que su voz fuera a perder vigor, y añadió, más alto—: ¡Y para decirle que hoy mismo debe dejar el rancho! ¿Entendido, Layne?


  —Sí, señorita. Pero si me permite... ¡Y aunque no le guste, Shey —exclamó, con súbita energía.


  —¡Layne!... ¿Qué es esto?...


  —Si echan a Har de aquí... de la forma que usted dice... no se irá solo. Todos hemos aguantado rancho... y alguna vez hemos de estallar.


  Shey permaneció callada, mirando al viejo capataz. Sabía que era un hombre fiel a los Worden, y que tenía motivos para mandarlos al diablo.


  Descendió del caballo y se le acercó. Le cogió de un brazo.


  —Sé que ha hecho muchos sacrificios por nosotros, Layne... Papá y Orval se empeñan en que Har se marche. Y en cierto modo, tienen razón...


  —¡Eso es una ingratitud!...


  —Escuche, Layne... Anoche, Barry y yo sostuvimos una conversación muy íntima. Barry es todo un caballero, y no quiso aceptar el hospedaje que papá le brindaba. Lo dijo claro: «Pretendo a su hija, señor Worden...» Y se marchó al pueblo. Papá y Orval se volvieron contra mí. «También el otro debe salir», me dijeron infinidad de veces. Eso iba por Har.


  —Pero no es el mismo caso. Har aquí es sólo un empleado que aspira a llevarse dos potros...


  —Papá y Orval piensan otra cosa —la muchacha volvió a montar.


  Distinguíanse jinetes en la lejanía. Orval, el tratante Lauer, y un nutrido grupo detrás, quizá el equipo que tenía que hacerse cargo de los caballos adquiridos por Lauer.


  —¡No deje que mi hermano intervenga en nada, Layne! —exclamó, en un súbito presentimiento.


  El capataz la entendió.


  —¿Teme que Orval esté deseando que esto fracase?


  —¡Sí!... ¡El quiere que los apuros sigan!...


  Layne sabía por qué Orval deseaba que todo fuera al desastre. Y más ahora, en que Bany Chase, con sus millones, se encontraba cerca.


  Muchas veces, Layne había imaginado la cabeza de Orval bajo los cascos de unos caballos encabritados. Otra vez lo imaginó así, pero con la cara hacia arriba, con las facciones ya deshechas por los golpes.


  —¡Aquí falta Har! —rechinó Layne, mirando en la dirección que había desaparecido tras el potro.


  —¡Oh, no! ¡Mejor es que no aparezca! —exclamó Shey—. Chocarían en seguida.


  Se acercaba el grupo. Lauer traía una cara amarilla. Orval, muy sonriente.


  Shey fué a su encuentro, con expresión adusta, la mirada fija en su hermano. Lauer hacía tiempo que no había visto a la muchacha y se esforzó por mostrarse cortés y alegre.


  Shey cortó los saludos.


  —¿Qué ocurre, señor Lauer? Parece usted contrariado...


  —¡Es para estarlo!... Ayer ajusté un precio con uno de sus empleados... —el capataz Layne se acercaba. Al verle Lauer, le señaló —: ¡También estaba usted Layne!...


  —Sí, señor Lauer... ¿Qué ocurre? —preguntó el capataz.


  —Ese joven que usted me presentó no estaba autorizado para fijar el precio de los caballos...


  —¡Todo lo que Har hiciera en nuestro nombre, llevaba nuestra autorización! —dijo firmemente Shey.


  —¡Cuidado, hermana! —dijo Orval—. Nuestro nombre, significa el de papá, el mío... además del tuyo. Har vendió a un precio muy por debajo a como está el mercado en la actualidad. Nos hemos informado esta mañana, y papá desautoriza esa operación.
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  —Cásese... con un millonario o con un peón...


  


  


  Shey escuchó con mucha calma.


  —¿Y usted qué opina, señor Lauer?


  —¡Que esto es una burla... que en parte me merezco! Hace meses me porté mal con ustedes, ayer me lo recordaron, y rectifiqué. Esta mañana me he cruzado con Kennedy: «¿No va por los caballos, Lauer?». Yo sé que llevaba mucha amenaza su pregunta, pero le contesté: «¡Voy ahora!». Y él se echó a reír... ¡Ahora me encuentro...!


  Por el lado en que estaba la yeguada, apareció Har. Montaba a «Brujo». El potro lobero ya estaba encerrado.


  Shey, al darse cuenta de que Har se acercaba, miró duramente a su hermano. Más que mirarle con dureza, parecía estar retándole.


  Har prestó más atención a los hombres que iban detrás que al mismo Lauer.


  —¿Son los que van a hacerse cargo de los caballos? —preguntó, después de saludar.


  —Eran. Estamos aquí porque no he querido marcharme sin ver lo que yo creo que es mío —respondió Lauer.


  —¿Qué ocurre? —inquirió Har.


  —Nada —respondió Shey—. El señor Lauer está con ganas de broma...


  —¡Nada de eso, señorita! ¡Mire! —mostró el cheque que la noche anterior entregó a Har—. ¡Se me ha devuelto el dinero!...


  Muchos tuvieron entonces ocasión de ver algo muy poco frecuente en el rostro de Har: que se pusiera grave, más aún: sombrío.


  Y hasta su voz se oscureció.


  —¡Acláreme eso, señor Lauer! ¿Por qué le han devuelto el dinero?


  —¡Se ha amulado la operación! ¡Alegan que usted vendió sin permiso!...


  Har fué volviendo la cabeza, hasta que su mirada se posó en el rostro de Orval.


  —¿Quién ha dicho eso? Usted sabe muy bien que su padre me dió de palabra toda clase de poderes...


  —¡No para poner precios ruinosos! —replicó Orval, irguiéndose, más que nada porque la actitud de Har le estaba aterrorizando.


  —Un Worden... Más aún, el cabeza de los Worden me dió de palabra todos los poderes para resolver cuestiones exclusivamente del rancho. Fíjese: cuestiones del rancho. Y la venta de unos caballos entra en mi jurisdicción.


  —¡Yo opino de muy distinta, manera! —vociferó Orval.


  Har se volvió a mirar a Shey.


  —¿Y usted?


  —¡La razón está de su parte, Har! —respondió ella, con firmeza, y lanzando una mirada de desprecio a su hermano.


  —¡Shey! ¡Lo menos que podías hacer es callarte! —barbotó Orval, queriendo responderle con el mismo desprecio.


  —Señor Lauer —dijo Har—. El capataz le conducirá adonde están los caballos. Deme el cheque. Dijimos ayer que la palabra en el hombre...


  —¡Si le da el dinero, se quedará sin dinero y sin caballos, se lo advierto, Lauer! —vociferó Orval.


  Har hizo que «Brujo» se situara junto al de Orval. Extendió una mano y lo agarró del pecho.


  —Cuando en Arbeelly decidí aplastar el «jaque a la reina», pensaba tanto en Kennedy como en usted. Por muy Worden que usted se sienta, lo considero tan vil como a Ran Kennedy.


  —¡Aparte esa mano!...


  —Ahora...


  Cuando la izquierda chascó contra las mandíbulas de Orval, lo soltó. Shey emitió un grito. Har no hizo caso. Viendo que Orval oscilaba, volvió a agarrarlo, para que no cayera.


  Shey y Layne acudieron. El capataz lo arrancó de la silla, rezongando muchas cosas que nadie entendió.


  —Dentro de unos minutos despertará —dijo el capataz, para tranquilizar a Shey—. Son golpes medidos.


  Pero la muchacha ya no miraba a Orval, sino a Har, y a Lauer, que se alejaban, hablando.


  —Layne: Venga —llamó Har.


  —La dejo con su hermano... No se preocupe.


  —¡Ojalá despierte cuando los caballos estés fuera! —prorrumpió la muchacha.


  —¡Pues claro que estarán! Har ha querido de buena mañana que los trasladáramos a la última cañada. Saldrán por allí, y en su casa no se darán cuenta.


  Se marchó. Shey se sentó sobre una piedra, a corta distancia de donde estaba su hermano.


  Este fué recobrándose. Durante unos momentos permaneció sentado en el suelo, el rostro amarillo, una gata de sangre en una comisura de la boca


  Miraba a su hermana.


  —¿Dónde están? —barbotó.


  Shey no respondió. Tenía la mirada fija en el suelo y su rostro mantenía una expresión amarga.


  —¡Te he preguntado a dónde han ido...!


  —Por los caballos.


  —¡Y tú le has dado alas a ese rufián!... —se puso de pie, vibrando, como si fuera a desplomarse presa de un ataque—. ¡No tienes ni pizca de dignidad, Shey!...


  La muchacha levantó el rostro.


  —¡Y te atreves, Orval, hablar de dignidad!...


  —¡Sí! ¡Me atrevo!... ¡Y te escupiría!...


  La muchacha se levantó. Le miró de frente.


  —¡Hazlo, Orval!...


  Por unos momentos pareció que él fuera a pegarle. La firmeza de ella, el desprecio que aparecía es su mirada, le hicieron girar bruscamente, montar a caballo, y ya a punto de partir:


  —¡Voy a decírselo a papá!... ¡Y a Barry! ¡Va a enterarse qué clase de mujerzuela se escondía en lo que él consideraba una «reina»! ¡Una reina!... —riendo a todo pulmón, partió al galope.


  Shey volvió a sentarse. Y transcurrió el tiempo sin advertirlo. El golpeteo de un caballo le hizo levantar la cabeza.


  Venía Layne, con cara de satisfacción.


  —Bien... ¡Ya han salido!... —se registró un bolsillo—. ¡Diablo, sí llego a perderlo! Har me dijo que se lo entregara a usted...


  Le dió el cheque.


  —¿Dónde está él?


  —Se ha ido.


  Shey se puso de pie, palideciendo.


  —¿Le dijo usted... lo que yo le encargué?


  —¿Sobre qué?


  —Que debía marcharse...


  —¡Pues se me olvidó! Tampoco hubo ocasión —la muchacha respiró.


  —Entonces, ¿a dónde se ha ido?


  —Se ha ofrecido a proteger a Lauer hasta el límite de la comarca, por si Kennedy intenta algún golpe. Le acompañan los tres muchachos que ayer bajaron al pueblo.


  Shey no sabía si alegrarse de que Har pusiera distancia por medio, tal como en aquellos momentos se encontraban los ánimos entre los Worden, o lamentarlo, por no poder tener ella la oportunidad de darle a entender que ella distaba mucho de compartir la actitud de su padre y de su hermano.


  Y decirle, o darle a entender con la mirada, algo todavía más importante: que estaba anhelando con toda su alma que él presentara un asedio en regla.


  En regla. Como debía ser. Verle turbado, balbuciente, frente a ella, declarándose perdidamente enamorado de Shey, suplicándole que fuera su esposa...


  —Ah. Y me ha dicho... que coja el potro lobero. Que solamente usted puede montarlo...


  —¿Y el otro potro? —preguntó Shey, muy animada.


  —No me ha dicho nada. Sólo del lobero: «Dígale a Shey que estaba destinado para ella».


  Para ella: Su novia, su esposa... ¿Es que Har ya había empezado el asedio?


  —¡Pero no es así! —exclamó, indignada.


  —¿Cómo? —preguntó Layne, despistado.


  —Nada —respondió Shey.


  


  


  


  CAPITULO VI


  En ningún momento debían detener la manada, ni los que la conducían distraerse en atender otra cosa que el procurar que los caballos no se desmandasen.


  Har había destacado a dos exploradores. El y los tres hombres del rancho Worden iban a la retaguardia. Los exploradores les hicieron señales, situándose en el perfil de una loma, a contraluz, abriendo los brazos varias veces...


  Al poco de salir del rancho Worden oyeron silbar los primeros plomos, enviados por Kennedy. Era seguramente un aviso, para que retrocedieran.


  Pero en lugar de volverse atrás, la manada aceleró, en tanto Har y Keenan embestían a galope tendido la espesura de donde salían los disparos.


  Cuando estuvieron cerca hicieron tronar los revólveres. En la espesura encontraron a un individuo con el pecho atravesado por bala, matojos aplastados, y huellas de caballos.


  Fué entonces cuando Har decidió rehuir las zonas que se prestaba» a la emboscada. Aunque el camino se hiciera más largo.


  A media tarde los exploradores hicieron señales, anunciándoles gente a la zaga. Har se situó en una altura. Divisó a un grupo de cuatro jinetes y dos caballos de carga.


  —Gente de camino —comunicó Har—. Lo extraño es que sigan esta ruta...


  Decidieron esperarlos. Se situaron en puntos convenientes, desde donde podían ver sin que los que venían les advirtieran.


  Eran efectivamente cuatro hombres y seis caballerías. Los cuatro vestían de vaquero. El que iba delante fué el que hizo palidecer a Har. Salió de las rocas, sin acordarse de que por precaución debía mantener las manos sobre las pistoleras.


  —¡Barry!... ¿A quién busca? ¿Qué le ha ocurrido a Shey?...


  Los cogió de sorpresa, porque los cuatro hombres se hallaban entretenidos en observar el laberinto de huellas que intencionadamente habían dejado los caballos de Har.


  Barry Chase, con el rostro lleno de sudor, se quedó mirando a Har, con un gesto de alarma.


  —¡Diablo!... ¡Es usted quien da el susto, pero quien pone la cara de tragedia!... ¿Qué le ocurre, Har?


  —¡Soy yo quien se lo pregunta!...


  Los tres que acompañaban a Har no se decidían a salir de las defensas de roca, ya que el diálogo entre los dos hombres no parecía muy tranquilizador.


  Los tres que seguían a Barry también se mostraban recelosos, y con las manos sobre las pistoleras, no hacían más que mirar de soslayo a las rocas donde veían asomar de vez en cuando algún sombrero.


  —Usted se ha llevado a tres hombres del rancho de Worden —dijo Barry Chase.


  —¡Sí! ¿Es que viene a pedirme cuentas por ello?


  Barry se echó a reír.


  —No soy quien. Lo sé porque Shey me lo ha dicho. Y yo he hecho mis cálculos: Tres hombres acompañan a Har. Tres hombres deben acompañarme a mí. Eso es todo.


  Har fué recobrando el color.


  —Antes acláreme esto: a Shey no le ocurre nada.


  —¿Y qué le había de ocurrir? Se ha quedado en el rancho.


  —¿Su familia y ella, no han discutido?


  —Bastante, pero eso no es cosa del otro mundo.


  —Bien... Puede continuar. —Har ya volvía a sonreír.


  —Ya está dicho todo. Tres hombres usted, tres hombres yo.


  —Yo no tengo nada contra usted, Barry. ¿Por qué me busca?


  —Shey me dijo que quería hablarme.


  —Pero eso puede ser cuando yo regrese.


  —¿No le preocupa que entonces sea demasiado tarde?... Le llevo muchos meses de ventaja, Har, asediando a Shey. Y anoche la pedí en matrimonio.


  Har contrajo el rostro. Luego, sonrió:


  —¡Por eso Orval quería impedir que sacáramos los caballos!...


  Y rompió a reír.


  —¿No le interesa la respuesta, Har?


  —¿Qué respuesta?


  —¿La que me dió Shey?


  —No. No me interesa ahora. Yo me he comprometido a llevar esos caballos hasta el límite de la comarca. De eso sólo debo ocuparme.


  Barry indicó con el gesto los dos caballos de carga.


  —Ahí llevo rifles para todos, provisiones y una buena tienda de campaña. Han salido ustedes sin medios.


  —No había tiempo.


  —Ya lo sé... —Barry se quitó el sombrero, se limpió el rostro y soltó un suspiro—. Cuando yo era de su edad, era tan delgado como usted, mis bolsillos estaban vacíos, y tenía dos «Colt» con los que hacía muchas tonterías... Ah. Y también un caballo de tanta alzada y tanto vigor como el suyo. Si yo hubiera visto a «Brujo» en la pista, sin ninguna duda que hubiera apostado a su favor. ¿En marcha, Har?


  Y todos juntos se pusieron en camino. Lauer les esperaba detrás de la manada, con cara de atontado. Aquella mañana había visto en la puerta de uno de los mejores hoteles de Chiswick, un personaje con levita gris, a quien señalaban como el pretendiente oficial de Shey Worden.


  Decían que era el millonario Barry Chase, recién llegado de San Francisco, y al mirarle la cara Lauer tuvo el primer desconcierto, porque le pareció que aquel hombre estaba la tarde anterior en el casino de ganaderos, con otra ropa.


  Ahora veía la misma cara, pero con ropa de cow-boy, ropa vulgar, acompañado de tres jinetes en los que no se apreciaba nada extraordinario.


  —Lauer: Le presento al señor Chase, que «gentilmente» se ha prestado a acompañamos.


  —¡El millonario! —por poco se cae del caballo.


  Har los dejó, para adelantar la manada y un sitia adecuado, donde acampar durante la noche.


  La noche era el temor de todos. La noche con sus peligros, y sin armas adecuadas. Cuando Har anunció que dos caballerías traían rifles, una tienda de campaña y provisiones, cundió el mayor optimismo.


  Anocheciendo se reunieron todos los hombres y se distribuyeron las armas largas. Las provisiones las llevaban los jinetes, en alforjas.


  Har volvió a desaparecer, con el pretexto de montar las guardias. A media noche regresó al campamento y se sentó frente al fuego, casi apagado.


  Parecía que todos dormían. Se oyeron pisadas recias. Levantó la vista y vió a Barry Chase.


  Le apuntaba con un revólver, a la frente.


  Har no se movió, ni su gesto reveló la menor emoción.


  —Yo puedo matarle ahora... ¿No, Har?


  —Si cree que tiene motivos, hágalo.


  —Ha debido usted desconfiar de las armas que he traído. Pueden llevar cartuchos malos. Puedo haber convenido con Kennedy un golpe que le hunda a usted en el mayor fracaso. ¿No cree?


  Todo esto con el revólver apuntando a la frente de Har. Y éste con la vista fija en el fuego, casi sonriendo.


  —Siéntese, Barry... y no haga otra tontería come ésta. Me crispa un revólver en manos de alguien, aunque no me apunte.


  —Yo le apunto y usted no se inmuta.


  —Porque usted, aunque quizá me odia, no es tonto para perder su última oportunidad. Si usted acabara conmigo, Shey ya sería imposible para usted.


  —Y para usted —pero ya el arma apuntaba al suelo.


  —Yo aún no he empezado el asedio. Cuando lo intente, podré mantener esperanzas o desengañarme.


  Barry Chase soltó un respingo. Luego, escupió a la hoguera, y las brasas gruñeron. Se sentó sobre una piedra, frente a Har.


  —Desconcierta usted al de más temple —dijo Barry, sin rencor—. Sé cómo entró usted en el rancho de Worden, cuando padre e hijo le esperaban de uñas. Me los amarró a usted, revelando su convenio con Kennedy, y se anticipó a todas las malicias de ellos y a todas las suspicacias mías...


  —¿Suyas? ¡Usted debía estarme agradecido!...


  —Lo mismo usted, de que yo haya venido a ayudarles.


  —Lo estoy, porque los muchachos se han animado ante una mejor cena.


  —¿Nada más?


  —Por ahora, nada más... como no sea la tienda de campaña.


  —Y los rifles.


  —Usted dice que los cartuchos son malos.


  —Pero usted no lo cree. Lo que pasa es que le molesta que yo empequeñezca su gesto, al colocarme a su lado dispuesto a correr los mismos riesgos.


  Har se puso de pie, crispado, y gritó:


  —¡Sí, me molesta!... ¡Le hubiera querido saber en el hotel, con todo su lujo y sus millones! ¡Ese es su papel! ¡Déjeme a mí el mío! ¿Por qué no se va, Barry


  Chase? ¡Vuelva a Chiswick! ¡Espere allí a que yo regrese, y entonces, desligado de los Worden de toda obligación, me oirá cosas que le dejarán turulato!...


  —Anticipe una de esas cosas...


  —¡Que Shey me tiene loco! ¡Que se la disputaré, por todos los medios!...


  Alguien se deslizaba a toda prisa, viniendo desde uno de los puestos de guardia.


  —¡No griten! —advirtió—. Creo que nos están rodeando.


  Los tenían ya encima. Los primeros disparos se produjeron en el puesto que ocupaba Keenan.


  A partir de ese momento, los disparos surgieron en todas direcciones. Pero a Har le preocupaba la manada. Presentía que allí dirigiría el enemigo su más fuerte embestida, para esparcir los caballos y sembrar el caos.


  El personal ya estaba instruido para el caso de que durante la noche se produjera un ataque. La consigna era que los que estuvieran en el campamento fingieran resistir allí, pero poco a poco se trasladaran a los puntos altos desde los que se dominaba la hondonada donde se encontraban los caballos.


  Mientras la gente iba desfilando hacia los puntos altos, Har no cesó de disparar el rifle, cambiando a cada momento de sitio.


  Llegó un momento en que se creyó el último. Pensaba ya replegarse hacia donde estaban los otros, cuando advirtió dos figuras, que agazapadas, avanzaban por distinto sitio, hacia la tienda.


  Disparó, contra una de las figuras, en el mismo momento en que de allí surgía un fogonazo. Oyó un aullido y el plomo silbando sobre su cabeza.


  Iba a hacer el segundo disparo, contra la otra sombra, pero la detonación se produjo a sus espaldas. Tuvo la sensación de que la llamarada le salpicaba el rostro. Allá sonó un estremecedor alarido...


  Har volvió la cabeza.


  —¿Qué hace usted aquí?


  —Esperándole —respondió Barry—. Los cartuchos sota buenos, ¿no?


  Había que trasladarse a las alturas de la hondonada cuanto antes. Sonaban disparos dentro de ella, y furiosos relinchos. Los forajidos estaban provocando la estampida.


  —Si su barriga le permite darse prisa...


  —Puedo correr. Pero en último caso, vaya usted delante —respondió Barry.


  —Le espero —dijo Har, con una calma toda nervios.


  A medida que se acercaban a una de las bocas de la hondonada, se apreciaba más el fragor de caballos buscando la salida. Los que atacaban haciendo disparos al aire o contra las bestias, iban replegándose a las laderas, para dejar paso.


  El batir de cascos hizo vibrar de pronto la vertiente por la que Har y Barry subían. Era un movimiento inesperado.


  Ambos emitieron un quejido, que quedó ahogado por el estruendo de las pisadas que producía el torrente de enloquecidas bestias.


  Pasaban bordeando el talud. Piedras que salían disparadas, furiosos relinchos, el patear atronador, todo ello mantuvo a los dos hombres encallados entre dos rocas, uno junto al otro, totalmente inmóviles, con la respiración suspensa.


  Pasó la avalancha, y Har respiró.


  —Amigo: Si hubiera estado yo solo hubiera pensado que los caballos, como buenos «Worden», salían por aquí para fastidiarme. ¡Pero está usted también, Barry Chase!... ¿Algo roto?


  —No creo —respondió Barry, haciendo esfuerzos por levantarse.


  Tenía una costilla rota, pero se lo calló. Har también tenía lo suyo, pero guardó silencio.


  Como Barry tardara demasiado en levantarse, lo agarro de los brazos y tiró.


  —¡Vamos!... No se pierda la fiesta. De la hondonada no tiene que salir nadie...


  Los que coronaban las cimas, tan pronto vieron que los caballos salían, se pusieron a disparar contra todos los sitios donde habían visto surgir llamaradas.


  Har, y momentos después Barry, se apostaron por donde salió la manada. Y los rifles entraron en acción.


  En una pausa, Barry dijo:


  —Har: Le he tenido a usted tan cerca... que he podido darme cuenta de que temblaba. Cuando pasaban los caballos.


  —También usted temblaba.


  —En mí no tiene importancia. Tengo mucho dinero. Me espera una gran vida en San Francisco...


  —Si yo estuviera en su caso, no temblaría. Usted ya lo ha hecho todo. Ha creado empresas, que marchan solas... Yo no he hecho nada. ¡Y hay muchas cosas aquí dentro, que me piden a gritos que las haga! Por eso he temblado. Por el temor de que unas patas de caballo...


  Se puso a disparar. Y Barry también.


  Los que estaban en la hondonada parecían ratas acosadas. Había momentos en que se hacía el silencio, en que abajo y arriba cesaban las llamaradas.


  Pero este silencio no podía engañar a nadie. Los que se consideraban encerrados en su propia trampa, tanteaban, con el mayor sigilo, buscando una salida.


  Algunos de los que vigilaban, por sangre fría los dejaban llegar hasta muy pocos pasos, y entonces abrían fuego. Otros, porque el enemigo se deslizaba con tanta cautela que los que permanecían a la espera se daban cuenta del peligro cuando ya casi no había remedio.


  Un quejido ahogado de Barry Chase distrajo a Har.


  —¿Qué le pasa?


  —Nada.


  —¡A ver!...


  Al tantearle la espalda notó que la mano se le llenaba de sangre.


  —¿Por qué ha callado?


  —Aún no ha dicho usted nada... y estoy harto de ver que se sujeta un costado...


  —Un rasguño.


  —Yo también.


  Fué en ese momento cuando Har advirtió que alguien se erguía ante ellos como surgido del suelo. Giró el cuerpo, poniendo la espalda contra el suelo, desenfundando por primera vez los revólveres, los dos, disparando a ciegas...


  Se cruzaron los fogonazos, los que produjo Har, con los de la sombra. Sonó un grito agónico, la sombra desplegó los brazos y desapareció, rodando por la vertiente opuesta.


  —Muy cerca ha estado esta vez —dijo Har.


  —Ahora he temblado yo solo, Har, lo reconozco. Yo no hubiera disparado así...


  —Está demasiado grueso para girar...


  —Ni en mis tiempos de juventud, cuando hacía diabluras con los Colts. Reacciona usted maravillosamente. Irá lejos.


  —De momento, a Chiswick.


  Mientras hablaban, Har procedía a taponarle la herida de la espalda.


  —¿Qué hará en Chiswick?


  —Buscar a Kennedy.


  —¿Y luego?


  —Buscar a Shey.


  Quedó en silencio.


  —¿Todavía no quiere saber la que ella me respondió anoche? —preguntó Barry.


  —No. Quiero, hacerme la ilusión de que ella le contestó... que esperara.


  —¿Qué esperara qué?


  —Si no que esperara... pues le diría algo todavía más vago... Lo que suelen decir las mujeres indecisas.


  —Shey no es de esa clase de mujeres. Hace tiempo que sabe lo que quiere. En San Francisco me lo dió a entender multitud de veces, pero yo no quise entenderlo.


  —Ella quiere su rancho. Usted puede comprarle cien como el que tiene. Claro que...


  —Termine.


  —Yo no le tengo manía, Barry. Pero le he dicho que se la disputaré, tan pronto termine con Kennedy...


  Todos estuvieron quietos en sus sitios, para evitar lamentables equivocaciones. Hasta que vino el día, hubo de vez en cuando algún disparo.


  En el centro de la hondonada aparecieron tres individuos, sin armas, con los brazos en alto. Los que los apresaron les preguntaron si el jefe, Kennedy, había tomado parte en el ataque.


  Contestaron que sí.


  Ran Kennedy fué encontrado muy cerca de donde estaban Har y Barry. Este no podía moverse, agarrotado por el frío de la madrugada y el dolor de la herida.


  Cuando la luz fué suficiente para que unos y otros se reconocieran, Har se puso de pie. Fué él quien al mirar a la vertiente descubrió el cadáver de Kennedy.


  Era el que estuvo a punto de echárseles encima. Se lo comunicó a Barry, y éste comentó:


  —Ya tiene un trabajo menos, al llegar a Chiswick.


  Tenían a la mitad de la gente herida, dos graves. Uno de éstos murió, al rato de estar en el campamento. Pertenecía al grupo de Barry.


  —Lo saqué de los bajos fondos de San Francisco. Lo tenía en mi casa, creyendo que lo llevaba por buen camino. Se prestó a acompañarme a Chiswick... y aquí muere. ¡Bonita manera de ayudarle! ¿No, Har? —decía Barry, queriendo ser mordaz, pero tenía los ojos llenos de lágrimas.


  Lauer estaba herido en un brazo, pero se mostraba contento, porque tenía idea de que el haber terminado con Ran Kennedy y sus secuaces era algo digno de todos los sacrificios.


  La manada estaba esparcida. A los que quedaron, les llevó todo aquel día y el siguiente reuniría y emprender el regreso a Chiswick.


  Porque hacia allí se habían ido los heridos...


  * * *


  Keenan se adelantó, para pedir ayuda. Del rancho Worden salieron dos coches y un carromato.


  El ranchero Ken Holaday, viejo conocido de Barry, se apresuró a salir al encuentro de los heridos. También llevaba vehículos...


  Pero por mucha prisa que se dió, no pudo adelantar si convoy de los Worden. A los vehículos pudo alcanzarlos. El primer coche lo conducía Borre, con Tom al pescante.


  —¿Ningún Worden va en el convoy? —preguntó Holaday, a punto de estallar en cólera.


  —El viejo no puede moverse —respondió Borre.


  —¿Y el hijo?


  —Ha renegado de ser un Worden y se ha ido... ¡El diablo lo lleve!...


  —¿Y Shey?


  Borre hizo una pausa.


  —Ya debe haber alcanzado a los heridos. Salió a todo escape, con Layne.


  —¡Maldito viejo! ¡Pues eso estoy preguntándole! —y picó espuelas, para no llegar demasiado tarde.


  Cuando los coches llegaron adonde se habían detenido los heridos, ya era de noche y había varias hogueras encendidas.


  El viejo Borre fué de un lado para otro. No veía a Har, ni a la muchacha, y no sabía si considerarlo un buen síntoma.


  Por la voz de Holaday dedujo dónde se encontraba Barry Chase. Fué allí. Lo encontró envuelto en mantas, al pie de un árbol. Cerca tenía una hoguera.


  —Señor Chase...


  —Hola, Borre... —respondió Barry, con voz débil, pero diríase que alegre—. Como en San Francisco, después de la fiesta nos llevará en su coche...


  —Sí, señor Chase —respondió Borre, emocionado.


  Se sentó. Holaday se fué. Borre no hacía más que volver la cabeza, a un lado y otro.


  —Si tiene algo que hacer, no le importe dejarme solo.


  —Buscaba a la señorita...


  —No hace mucho andaba por aquí. Ella encendió las hogueras. Y bien: ¿Qué ha ocurrido en el rancho, después que yo me fui? A. Shey no me he atrevido preguntarle por su hermano...


  —Cuando usted presentó el papel que Orval le escribió a Blake, su padre contraatacó: «Conque reniegas de nosotros ¿eh? ¿Y esto? ¡Chanchullear con mis enemigos!...» Entonces le tiró a la cara el cheque del señor Lauer y el muy canalla lo cogió y dijo: «Ya tengo mi parte del rancho». Y hasta ahora...


  —A ése le queda poco de vida —comentó Barry—. Tiene tendencia a hacer fullerías en el juego, y en


  San Francisco tuve que intervenir dos veces, para que no lo liquidaran. De esto nada sabe Shey. Es mejor Que se hunda él solo...


  Unos meses más tarde, los periódicos de San Francisco darían la noticia de la muerte de un ventajista, en otro tiempo muy considerado en la alta sociedad, llamado Worden. Pero esto nunca lo supo el padre de Shey.


  —¿Qué opina de Har, señor Chase?


  —Lo que opinaba de mí mismo cuando yo era como él... Y le advierto, Borre, que en aquella época el mundo para mí era una avellana...


  Efectivamente, Shey encendió las hogueras. Y fué a la claridad que expandía una de estas fogatas como distinguió la silueta de Har, sumido en la penumbra, de pie, mirándola...


  —¡Har! —y corrió hacia él—. ¡Cuando llegué, usted se marchó!...


  —Había dos heridos rezagados...


  —Barry dice que usted también está herido.


  —Ya ve que estoy de pie... Un rasguño. El, sí está herido...


  —Ya lo hemos curado. Tan pronto lleguen los coches saldremos.


  En silencio se alejaron de las hogueras.


  —¿Han hablado? —preguntó Har.


  —¿Barry y yo? Mucho.


  —Muy bien.


  Un silencio.


  Es todo un tipo —manifestó Har.


  —Lo conozco más tiempo que usted.


  —Un tío de temple. Se explica que haya llegado lejos. A mí no se me hubiera ocurrido, con millones a mis espaldas, arriesgarlo todo por pisarle la raya a un fatuo...


  —¿Quién es ese fatuo?


  —Yo. Y usted misma me lo dijo.


  Otra vez callados.


  —¿Qué han acordado? —preguntó Har, y por momentos su voz iba perdiendo el timbre calmoso.


  —¿Sobre qué?


  —Sobre ustedes.


  —No le entiendo.


  —Sobre su petición de mano.


  —Ah... No hemos hablado de eso>


  —Pues deben hablar. ¡Decidir si se casa con él!... Porque ahora... ¡Diablo!... Aprecio a ese hombre, pero yo no podré resignarme a... Sí. Sería lo mejor. Que ustedes lo decidieran esta noche. Vaya ahora mismo. Aquí la espero. Vuelva con una respuesta...


  —Supongamos que he ido y le he dicho: «Barry: Te acepto como marido». Estoy de vuelta y se lo digo a usted... ¿Qué haría usted?


  —Les felicitaría... Y desaparecería.


  —¿No iría por los dos potros?


  —Sólo por uno. El de él. El de ella le pertenece.


  Otro silencio.


  —Pero... vamos a suponer que he ido y le he dicho al buen amigo Barry: «Usted sabe que yo he agradecido las atenciones que usted siempre me ha prestado... Que le estimo como a un leal amigo... Pero no me he enamorado de usted... ni de nadie...»


  —¡Soberbio! —exclamó Har.


  —Ni de nadie...


  —La he oído —y la cogió de los hombros—. ¡De nadie! —se inclinó y la besó fuertemente en la boca. Antes de que ella pudiera reaccionar, volvió a besarla, más fuerte—. ¡Ni de nadie! ¡De acuerdo!... ¡Pues va el asedio, querida!... ¡Veremos cómo te defiendes!...


  —¿Se ha vuelto loco, Har? —buscaba ella una actitud adecuada, pero no la encontraba.


  Quería mostrarse ofendida, y no podía. Y sin embargo, sabía que estaba indignada. Porque no, aquella no era una declaración en regla...


  —¡Loco, no!... ¡Muy cuerdo!... ¡Pero estoy enamorado de ti, y eso tal vez haga que en este momento me comporte de manera un poco extraña!... ¡Tendrás que acostumbrarte, Shey, a ver cosas que te parecerán locuras, pero tan pronto yo me despliegue... ¡Porque yo siento aquí, aquí, —se golpeaba la frente y el pecho— que el mundo es una avellana y que yo puedo coger con los dedos y hacer ¡clac!, y todo nuestro, tuyo y mío. Sí, ya sé que te pareceré ahora más fatuo que nunca... Pero es porque nada he podido hacer aún. ¡Ya me desplegaré! Deja que tenga la primera oportunidad...


  La aturdía, la arrollaba. Podía no estar en regla aquella declaración, pero nunca Shey se sintió en un mundo más dichoso que el que respiraba y veía en aquellos momentos en que sintiéndose cogida de loa hombros, echada la cabeza algo atrás, miraba la noche mientras sentía sobre sus mejillas el aliento de Har, cada vez más cerca.


  —¡Me querrás, Shey!... ¡Me querrás, tan pronto empieces a convencerte de que no soy un fatuo, de que además de hablar soy capaz de hacer cosas!... ¡Me tendrás que querer!...


  —¿Quieres decir, Har, que ahora que sabes que te quiero... serás capaz de hacer cosas que asombren...


  —Estoy seguro —respondió Har, con toda la ingenuidad.


  Le alcanzó de nuevo la boca. Pero fué porque Shey salió al encuentro de la de Har. Fué ella quien besó ahora, fuertemente, como si quisiera hacerlo callar, o?...


  Y Shey rompió a reír...


  FIN
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